
  


  
    
  


  
    Las cimas más altas de la pasión tienen también un precio muy alto…


    


    La bellísima Deirdre Cantor está resuelta a heredar la vasta fortuna de su abuelo. Todo lo que debe hacer es casarse con un duque… y ser la primera de entre todas las nietas en pasar por el altar. Cuando Calder Marbrook, el futuro duque de Brookmoor, se queda compuesto y sin novia, Deirdre no cejará en su empeño de conseguir que este hombre despechado se convierta en su esposo… a pesar de todos los rumores que corren acerca de su oscuro pasado.


    Pero la vida regalada de Deirdre queda hecha trizas cuando descubre el secreto del duque. Se siente traicionada, y decide vengarse jugando al gato y al ratón con su propio marido. Calder haría cualquier cosa para mantener bajo llave su escándalo… y también para mantener a su lado a su despampanante esposa. Incluso si ello significara volver a conquistarla…
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    Este libro es para las chicas Bradley; nos esperan muchas aventuras felices.

  


  Prólogo


  Érase una vez un viejo gruñón que se sentó con pluma y papel y cambió la vida de sus descendientes femeninas para siempre…


  
    Yo, sir Hamish Pickering, en plena posesión de mis facultades mentales, pero con un cuerpo enfermo, escribo mis últimas voluntades y testamento.


    He llegado a lo más alto que puede llegar un hombre común, pese a tener el doble de cerebro, sabiduría y fortaleza que la holgazana aristocracia. Sin embargo, una mujer puede aspirar a una boda tan buena como su aspecto le permita, incluso hasta ser duquesa.


    En esto, mis propias hijas me han fallado miserablemente. Morag y Finella, he gastado dinero en vosotras para que pudierais conseguir una buena boda, pero no erais lo bastante listas. Esperabais que os sirvieran el mundo en bandeja. Si cualquier mujer de esta familia quiere otro penique más de mi dinero, será mejor que se ponga manos a la obra para ganárselo.


    Por lo tanto, determino que toda mi fortuna quede fuera del alcance de mis inútiles hijas y se conserve en fideicomiso para la nieta o la biznieta que se despose con un duque de Inglaterra o con un heredero de dicho título, en cuyo momento el fideicomiso le será entregado a ella y solo a ella.


    Si tiene hermanas o primas que fracasen en ese empeño, recibirán, cada una, una renta vitalicia de quince libras al año. Si tiene hermanos o primos, aunque la familia tiende a engendrar hijas, lo cual es una verdadera lástima, recibirán cinco libras cada uno, porque eso es todo lo que yo tenía en el bolsillo cuando llegué a Londres. Cualquier escocés digno de ese nombre puede convertir cinco libras en quinientas en unos pocos años.


    A cada muchacha le será entregada una suma fija cuando haga su debut en sociedad, para vestidos y demás.


    En caso de que tres generaciones de chicas Pickering no lo consiguieran, me desentiendo de todas vosotras. Las quince mil libras en su totalidad serán para pagar las multas y aliviar las penurias de los que desafían al recaudador de impuestos para exportar ese espléndido whisky escocés que ha sido mi único solaz en esta familia de imbéciles. Si vuestra pobre y santa madre os viera ahora…


    
      Firmado:


      SIR HAMISH PICKERING


      Testigos:


      B. R. STICKLEY, A. M. WOLFE


      Del bufete de abogados Stickley&Wolfe

    

  


  Este es el contenido del testamento de sir Pickering. Sus nietas Phoebe, Deirdre y Sophie acaban de llegar a Londres para intentar hacerse con el premio.


  Phoebe, la bondadosa hija del vicario, que tiene un pasado, ya ha perdido… y ganado. Al elegir al hermanastro bastardo y sin un céntimo del hombre que podría haber sido su duque, se ha alejado de la fortuna Pickering con una sonrisa en los labios. Rafe, antes un sinvergüenza y ahora esposo devoto, se la ha llevado en viaje de luna de miel; regalo del marqués de Brookhaven, hermano de Rafe, al que Phoebe ha dejado plantado. Su futuro brilla lleno de amor, aunque no de dinero.


  Ahora solo siguen en el juego Deirdre, bella y educada para la sociedad, y Sophie, poco atractiva y un ratón de biblioteca. El marqués de Brookhaven, que pronto será duque de Brookmoor, sigue disponible… pero no por mucho tiempo, si la señorita Deirdre Cantor tiene algo que decir al respecto.
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  Inglaterra, 1815


  —¡El monstruo de Brookhaven pone en fuga a otra esposa! ¡Lo ha dejado al pie del altar esta misma mañana!


  Calder Marbrook, marqués de Brookhaven, se paró en seco al oír el pregón del chico de los periódicos. Dado que al hacerlo quedaba plantado en medio de una calle londinense llena de gente, con una carreta de cerveza acercándose peligrosamente, quizá no era el mejor momento para oír la historia de su vida, contada a voz en cuello al público en general.


  El carretero soltó un grito de advertencia, haciendo que el cuerpo de Calder reaccionara, no así sus pensamientos. Después de ponerse a salvo de un salto al otro lado de la calle, hizo caso omiso de las maldiciones del carretero que llegaban arrastradas por la brisa y buscó entre la multitud la voz que había oído.


  —¡Léanlo todo sobre el monstruo! ¡La Voz de la Sociedad dice que no puede evitar que sus esposas huyan a la carrera!


  El chico de los periódicos, que en realidad era un sujeto bastante arrugado, con una voz que vacilaba en las notas altas, cogió la moneda de Calder y le pasó un boletín sin interrumpir su pregón.


  —¡El monstruo de Brookhaven ataca de nuevo!


  Entonces la mirada del tipo se dirigió hacia arriba, hasta la cara de Calder, y luego bajó de nuevo al dibujo de un rostro caviloso en la primera plana que sostenía en la mano.


  —¡Anda! —Miró atentamente la cara de Calder—. Es usted, ¿no? —El momentáneo entusiasmo del hombre se apagó de inmediato ante la adusta mirada de Calder. Apresuradamente, se llevó la mano a la gorra—. Ah, pues… ¡Buenos días, milord!


  Calder hizo caso omiso de aquel tipo y abrió el boletín. Empezó a leer, allí de pie, una sólida roca de hombre, vestido de negro, dejando que la humanidad londinense girara a su alrededor, sin prestarle atención.


  «El monstruo de Brookhaven […] ¿Puede negarse que toda su riqueza y su categoría social no han sido nunca suficientes? Es preciso preguntarse por la misteriosa causa de aquel trágico accidente que lo convirtió en viudo cinco años atrás […] el fallecimiento prematuro de la encantadora lady Brookhaven […] ¿Ha sucedido de nuevo? […] ¿Otra joven flor de Inglaterra ha decidido huir de algo tenebroso y antinatural, pese a los atractivos más que evidentes del monstruo?»


  El resto del artículo desapareció, aplastado en los puños apretados de Calder. El viejo dolor brotó de nuevo, abrasando las nuevas heridas recién abiertas. Era increíble lo mucho que dolían las insinuaciones. No eran más que chismes, ligeramente sazonados con medias verdades.


  Era cierto que esa mañana le había entregado a Rafe la mujer que el propio Calder había elegido para sí, en una ceremonia muy poco ortodoxa, en la cual él mismo había representado, a regañadientes, el papel de novio. Parecía que la sociedad iba a tener algo que decir sobre la manera en que él y su hermano habían frustrado sus expectativas con una boda por poderes.


  Se había equivocado al creer que con Rafe y Phoebe, la disputada novia, de luna de miel, en un viaje que, de hecho, había organizado para él mismo, Calder podría encerrarse detrás de la intimidante y grandiosa puerta de Brook House y no escuchar más que lo que decidiera escuchar.


  Al parecer no era así.


  El papel era delgado y la tinta fresca le había manchado las manos. Solo era pasto barato para las masas; noticias mezquinas para mentes mezquinas… Sin embargo, le dolía el pecho y le parecía que su aliento era de fuego.


  Treinta y cuatro años de existencia impecable, viviendo según los más altos principios de honor y decencia… salvo por un único error, un momento, en una vida por lo demás intachable. Y ¿acaso no había hecho lo imposible para compensar aquel error? ¡Todo borrado por la indiferente mano de la autoproclamada Voz de la Sociedad!


  Se dio cuenta de la muchedumbre que pasaba y de la manera en que sus ojos se dirigían hacia él, especulando… ¿o eran miradas de recelo? ¿Habrían leído ya la supuesta noticia? ¿La multitud ya estaba discutiendo y desmenuzando la boda de la mañana? ¿Ya estaban mascando la muerte de su esposa como si fuera una ternilla y escupiendo la verdad, destrozada, retorcida e irreconocible?


  A su alrededor, todo eran ojos; todos lo miraban, juzgándolo, desconfiando, despreciándolo…


  «No, no es verdad —quería gritarles—. No fue así. No lo fue entonces ni lo es ahora.»


  Excepto que, por desgracia, sí que lo fue.


  Sin embargo había cambiado. Había tomado la decisión de no volver a perder nunca más el dominio de sí mismo, porque uno de los factores que precipitaron la muerte de Melinda, su primera esposa, cinco años atrás, fue un fallo de su control.


  Recordó aquel abrumador sentimiento de traición y aquel colérico afán de posesión que lo dominaba en aquellos días sombríos, pero solo como el recuerdo de un recuerdo, como el segundo acto de una obra de teatro que hubiera visto hacía mucho.


  En cambio, la pérdida de aquella mañana todavía le ardía en las entrañas como un cohete chino. Años atrás, Melinda se había apartado de él, buscando alguien más excitante, más romántico. Phoebe acababa de hacer lo mismo.


  Aunque la sociedad nunca conoció la auténtica historia de Melinda, ya había sido bastante duro que lo vieran como el viudo estoico y digno de lástima que no había podido conservar el interés de su esposa. El mundo no supo nada del daño que Calder se había hecho a sí mismo y a los que más quería.


  Claro que esa bendición no había durado ante el estallido del nuevo y sabroso escándalo. La opinión pública cambiaba muy rápidamente. «El monstruo de Brookhaven hace que otra esposa se lance a los brazos de otro hombre…»


  La fachada de Brook House se alzaba ante él. ¿Tanto camino había recorrido, absorto en sus pensamientos? El mayordomo, Fortescue, apareció en la entrada.


  —Buenas tardes, milord. —Luego, mientras se hacía cargo de los guantes y del sombrero, añadió—: La señorita Cantor desea hablar con el señor. Está esperando en la sala.


  Calder parpadeó. Lo había olvidado: las primas de Phoebe seguían alojadas en Brook House. En principio estaban invitadas solo hasta el día de la boda, pero al parecer lady Tessa y sus otras dos pupilas tenían la intención de abogar a favor de seguir siendo sus invitadas indefinidamente.


  ¡No, si podía evitarlo, maldita fuera! Bueno, la señorita Sophie Blake apenas tenía ningún efecto en la conciencia de Calder, porque era una criatura tímida y retraída.


  La señorita Deirdre Cantor, la otra prima de Phoebe, era muy elegante y pasablemente ingeniosa, pero por desgracia venía con el añadido de una madrastra que era una arpía vociferante. Calder ansiaba librarse para siempre de lady Tessa con el mismo difuso deseo de un hombre que, en el infierno, anhela un vaso de agua fría.


  Así que la señorita Deirdre Cantor quería hablar con él…


  Al imaginar a esa belleza rubia, de ojos de color zafiro, Calder decidió que su orgullo herido no sufriría con un poco de atención femenina… aunque solo fuera para suplicar su hospitalidad. Debía admitir que Deirdre era algo digno de contemplar, con una figura encantadora y una gracia clásica que a Calder le recordaba una estatua griega.


  En cualquier caso, era mejor que quedarse allí, con «el monstruo de Brookhaven» resonándole en la cabeza.

  


  La señorita Deirdre Cantor esperaba en el saloncito del marqués, contemplando absorta el retrato que había encima de la chimenea. Era del padre de Brookhaven —y eso estaba bien, porque ¿qué clase de hombre colgaría su propio retrato para mirarlo día tras día?—, pero el parecido con Calder era suficiente para ser, quizá, un vislumbre de su futuro.


  Al igual que su padre, lord Brookhaven era un tipo apuesto. Ancho de hombros y con el pelo y los ojos oscuros… el retrato mismo del caviloso señor de la mansión protagonista de las novelas que su madrastra no sabía que había leído.


  Solo con que sonriera de vez en cuando, sería desesperadamente atractivo para las mujeres a quienes gustaban los hombres bronceados, con mandíbula de hierro y unos ojos alarmantemente intensos.


  Ese era el caso de Deirdre en general y de aquel hombre en particular. La mayoría de las mujeres preferían los jóvenes lánguidos y acicalados de la buena sociedad —esa clase que incluso ahora la rodeaba, tanto si quería como si no—, pero Brookhaven había atraído su atención muchos años atrás.


  Encima del hombre del retrato, pintó a Brookhaven tal como lo vio la primera vez, cuando Tessa la llevó a la investigación judicial sobre la muerte de lady Brookhaven: un entretenimiento público, eso fue. Deirdre no olvidaría nunca a lord Brookhaven, orgulloso, altivo, con sus hombros cuadrados, sus ojos desolados y su…


  «¡Eh, olvida su vientre plano y duro y sus nalgas prietas de montar a caballo! —se dijo—. ¡Deja de divagar, Dee…!»


  Había quedado cautivada al instante. Luego, destrozado por la muerte de su esposa, huyendo de la piedad empalagosa de la sociedad, él desapareció de su vista casi en el mismo momento en que ella acababa de descubrirlo.


  Había leído todos los artículos de todas las gacetas que la descuidada Tessa dejaba en cualquier sitio. Había contemplado, fascinada, el taciturno perfil plasmado una y otra vez por unos dibujantes lo bastante valientes y pacientes para permanecer frente a Brook House acechando la ocasión de divisar al esquivo lord.


  Todavía conservaba todos y cada uno de aquellos bocetos, metidos en un libro. Claro que entonces solo tenía dieciséis años; dieciséis… y él treinta, una diferencia considerable. No obstante, no había dejado que aquello la desanimara. La mayoría no veía más allá de la cara y el cuerpo con que había nacido; por eso, no se daba cuenta de que ella poseía un pozo sin fondo de paciencia y determinación.


  No le importaba. Que la subestimaran le resultaba ventajoso en su situación, la de hijastra cautiva de Tessa, enjaulada y entrenada por si podía ser útil en el futuro.


  Había esperado a crecer. Había esperado a entrar en sociedad hasta que él reapareciera. Había esperado a que él se decidiera a casarse de nuevo. Había esperado durante aquellas interminables y dolorosas semanas cuando creía que Phoebe seguiría adelante con la boda.


  Pero Phoebe no lo había hecho… Y Deirdre Cantor no tenía intención de seguir esperando ni un momento más.


  Lógica y eficacia eran las tácticas a emplear… mientras adoptaba un aspecto tan recatadamente imposible de ignorar como supiera. Se llevó la mano al escote de su traje de día y le dio un ligero y rápido tirón, al tiempo que cogía aire con fuerza. Era un gesto que podía hacer en un santiamén y que nunca fallaba si deseaba conseguir un brillo de apreciación en los hombres, de cualquier edad.


  Sonrió tristemente por utilizar las enseñanzas de Tessa en un momento así, pero necesitaba que Brookhaven la escuchara, y, como todo el mundo sabe, los hombres escuchan mejor ante un escote atractivo.


  Tras ella se abrió la puerta. Allá vamos, se dijo.


  Se volvió con gracia e inspiró sutilmente, con una sonrisa recatadamente complacida en la cara.


  —Milord, yo…


  Brookhaven permanecía en el umbral, detenido en las sombras igual que ella estaba a la luz —algo que Deirdre había calculado para que destacara mejor su pelo dorado—, y por un alarmante momento, Deirdre sintió una punzada de auténtico recelo.


  Pensó que aquel no era el tipo de hombre al que le gustaba que jugaran con él. Podía ser peligroso si le irritaban.


  Deirdre vaciló por un segundo. Cinco años atrás, en la carretera, a las afueras de Londres, la primera marquesa de Brookhaven había tenido una muerte horrible, en su carruaje, en un terrible accidente, rota como una muñeca desechada. En aquel momento, a nadie se le había escapado una palabra de sospecha hacia el hombre que ahora tenía delante… pero quizá nadie se había atrevido.


  Ese hombre tenía el poder de hacer que el mundo girara sobre el eje que él elegía.


  O, en su caso, el poder de hacer que se detuviera.


  En su mente apareció un recuerdo de aquella misma mañana: estaba sentada en la iglesia, mirando a Brookhaven de pie ante el altar, con Phoebe pronunciando los votos con una voz tan baja que Deirdre no la oía, por mucho que se esforzara. El dolor fue brutal, le ardía detrás de los ojos y amenazaba con dejarla sin fuerzas.


  Entonces, cuando lord Marbrook entró tambaleándose, sucio, famélico y con los ojos hundidos, suplicando a Phoebe que detuviera la ceremonia… y estuvo claro que Brookhaven no se estaba casando con Phoebe en absoluto…


  El intenso, mareante alivio que Deirdre había sentido en aquel momento dejó una cosa perfectamente clara: no había que perder la ocasión.


  Debía conseguir que aquel hombre fuera suyo, solo suyo.
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  ¡Dios…! Era realmente encantadora. De alguna manera, una vez que se había comprometido con Phoebe, que también era muy bonita, claro, aunque no fuera ese su principal atractivo, Calder había conseguido apartar aquella realidad de su mente.


  Por otro lado, la señorita Deirdre Cantor era mucho más que bonita… Resultaba deslumbrante, espectacular, una mezcla escandalosamente bella de cabellos dorados, ojos de color zafiro, piel marfileña y rasgos simétricos… por no hablar de una figura que haría que cualquier hombre no deseara nada más.


  «La belleza es lo que la belleza hace», pensó. La madrastra de Deirdre, lady Tessa, era una belleza; una víbora rabiosa, pero a pesar de ello, muy seductora.


  Con todo, aunque nunca había observado a Deirdre en ninguna situación que no fuera la semioficial de ser su huésped, no podía menos de sentir que había en ella profundidades no exploradas.


  Maldita fuera… Vaya metáfora desafortunada. Ahora se había puesto a pensar en honduras cálidas y húmedas. Más específicamente, en las profundidades íntimas de la mujer del todo respetable que tenía delante.


  Hacía mucho, demasiado, tiempo.


  Ella se le acercó hasta detenerse a un brazo de distancia, absolutamente correcta y, sin embargo, un poquito… ¿recelosa? Maldición. ¿Acaso ya había leído aquella basura de la abominable gaceta?


  —¿Tiene miedo de mí, señorita Cantor?


  Ella lo miró un largo momento.


  —No.


  —Pero deseaba pedirme algo, ¿no es así?


  Sus ojos lo miraron, centelleantes, con tanta intensidad que Calder estuvo a punto de soltar una exclamación. Luego aquel rayo desapareció y ella volvió a mostrarse tan serena como siempre. Deirdre respiró hondo.


  —He venido a pedir su mano en matrimonio, milord.


  Calder se echó hacia atrás al oír aquello, chocando de espaldas contra los paneles de la puerta.


  —Ah. —No era la primera mujer en desear aquello, pero sí era la primera en presentar su petición sin rodeos. Eso le gustó. No obstante, ese día no tenía la fortaleza para enfrentarse a esa petición. Se pasó la mano por la cara—. Ah, señorita Cantor, el matrimonio no es un tema que me atraiga en estos momentos.


  —¿Por qué lo llaman el monstruo?


  Hasta allí había llegado el rumor, hasta el interior seguro y protegido de Brook House. Se enderezó, alisándose el chaleco con un tirón.


  —Es una oferta halagadora, sin duda, pero quizá no es el mejor momento…


  Ella dio un rápido paso adelante.


  —Ahora es precisamente el mejor momento, milord. No puede permitirles que hagan correr libremente esa basura.


  Calder estaba estupefacto. No era fácil encontrar una mujer capaz de desechar unos chismes tan sabrosamente escandalosos; por lo menos no en la buena sociedad. Lo normal era más bien que se murieran de ganas de repetirlos o que estuvieran desesperadas por evitarlos.


  —¿Cómo lo sabe?


  No era eso lo que Calder tenía intención de preguntarle, pero ahora se daba cuenta de que eso era precisamente lo que deseaba saber.


  Deirdre cruzó los brazos —realmente tenía un busto sensacional— y se quedó mirándolo, enarcando una ceja.


  —Me cuesta creer que el mismo hombre que tan bondadosamente permitió que su prometida se casara con otro, solo para hacerla feliz, sea la clase de hombre que planea un asesinato o se venga salvajemente.


  Sin embargo, pensó él, ahí es donde se equivocaba.


  Por otro lado, era todo un cambio que lo vieran bajo una luz tan heroica. Sí, lo habían compadecido y respetado, y ahora gozaba de una nueva racha de notoriedad, pero nunca, en toda su vida, lo habían considerado noble. A él no, al taciturno hermano mayor, con su franqueza a veces hiriente y su falta de don de gentes. Era rico, respetable e importante, pero, al parecer, esas cualidades no hacían un héroe de nadie.


  Ella continuaba mirándolo con una absoluta certidumbre.


  —No es usted ningún monstruo.


  Calder quiso decirle que se equivocaba.


  Sin embargo, parecía que tenía delante a la única mujer de todo Londres que no lo creía. Ladeó la cabeza para mirarla pensativamente.


  —Desea ser mi marquesa.


  —Claro que sí —admitió Deirdre sin reservas—. ¿Quién no querría?


  Melinda, para empezar. Phoebe, para continuar.


  ¿Podría negarse que toda su riqueza y su rango nunca habían sido suficientes?


  —Señorita Cantor, yo…


  Ella lo miró a los ojos, sin retroceder, pero todavía sin implorar.


  —Yo no soy Melinda. No soy una niña malcriada y sobreprotegida. Tampoco soy Phoebe, abnegada… pero insegura. Sé precisamente quién y qué soy… y sé que sería una esposa perfecta para usted. —Su expresión se volvió irónica—. Difícilmente podría irle peor que hasta ahora.


  Bueno, eso era verdad.


  —Los chismosos lo presentarían de forma totalmente contraria.


  Los ojos de la joven se encendieron con lo que parecía ser un brillo de cólera.


  —Algunas personas no tienen nada mejor que hacer que inventarse cuentos.


  —¿Cómo puede estar tan segura? —Él era un monstruo, ¿o no? El terror de la buena sociedad. Mancillaba esposas temblorosas. Siguiendo un impulso que no podía definir, avanzó hacia ella, inmovilizándola con la intensidad de su mirada—. ¿Se asusta fácilmente, señorita Cantor?


  Ella no bajó los ojos ni retrocedió.


  —No sabría decirlo.


  Él se acercó más, demasiado, pero… por Dios que era encantadora y él había tenido un día muy difícil.


  —¿Cómo puede no saberlo? —Inclinó la cabeza hasta que sus palabras no fueron más que un aliento en la oreja de ella—. Todo el mundo teme algo.


  Entonces Deirdre volvió la cabeza, respondiendo a su mirada con la suya, profundamente azul.


  —No me asusto —afirmó, con una voz absolutamente tranquila—. Me vengo.


  Calder estuvo a punto de soltar una carcajada. No era ninguna débil florecilla. Se quedó donde estaba, desafiándola. «Mírame. No me subestimes», parecía decirle.


  —Está andándose con evasivas —dijo la joven, suavemente, con el aliento cálido en su cara—. Quiero saberlo… ¿Se casará conmigo? ¿Sí o no?


  Ya bastaba de aquel juego… de todos los juegos. Calder abrió los labios, preparado para enviarla a paseo, dispuesto a despacharla junto con aquel demonio de madrastra suya, para que nunca más mancharan su puerta. Lo único que quería era que lo dejaran en paz, siempre, permanentemente solo en esa casa enorme, vacía, imponente…


  —Sí.


  ¿Qué? ¿Lo había dicho en voz alta? La sorpresa en los ojos de Deirdre le confirmó que efectivamente lo había hecho.


  Por todos los infiernos.


  —Yo… —No consiguió formar ninguna palabra más con su boca, repentinamente seca. Carraspeó—. Lo siento, yo…


  —Ha dicho «sí». —El triunfo brillaba en el rostro de la joven—. Lo he oído.


  Maldición.


  —Señorita Cantor, yo…


  Ella se inclinó, muy cerca de él, con los labios casi tocando los suyos.


  —Ha dicho «sí» —susurró—. Tengo toda la intención de tomarle la palabra, lord Brookhaven.


  Tomar. Qué idea tan brillante. Calder se balanceó, acercándose más. Un abrazo no sería algo totalmente indebido, habida cuenta de que ahora estaban prometidos…


  Dios. ¿Qué había hecho?


  En aquel momento ella se escabulló, con la cara encendida de triunfo y fue hasta la puerta prácticamente bailando.


  —Se lo diré a Tessa inmediatamente. Supongo que tendríamos que celebrar la ceremonia lo antes posible, si queremos acallar todos esos rumores.


  Los rumores. Diablos, ¿qué sacarían de todo aquello? ¿Que él se casaba con la prima de la joven que lo había dejado plantado en el altar?


  ¿Después de todo el teatro de la mañana? Apenas despertaría interés.


  Ella no era apropiada.


  Pero sí lo era, se dijo. Sus relaciones eran impecables; su reputación, inmaculada; su belleza, innegable, y… por Dios que sería la envidia de todos los hombres de Londres.


  Era demasiado joven.


  Sí, pensó. Pero no ingenua… y estaba totalmente en lo cierto respecto a Melinda. Astuta e inteligente.


  Parpadeó, asombrado por el giro que habían tomado sus pensamientos. ¿De verdad estaba pensando en seguir adelante con aquello?


  ¿Por qué no? Era hora de que volviera a casarse. Era un paso lógico y eficiente, pues no tenía tiempo para dedicarse a ir a la caza de otra esposa.


  Tranquilizado y satisfactoriamente convencido de que había actuado de forma resuelta, no impulsiva, borró, con enérgica rapidez el recuerdo, que ya se iba desvaneciendo, de su estallido de desolación.


  Sí, ella resultaría perfecta. Además, tenía algo. De un modo muy secreto, que nunca admitiría, le gustaba la manera en que lo miraba, como si no fuera en absoluto un monstruo.
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  Dos semanas después, el día de su boda, mientras recorría el pasillo de la iglesia, Deirdre añoraba aquella antigua seguridad en sí misma. Se detuvo ante el altar y le hizo una reverencia a la poderosa figura que la esperaba; al que iba a ser su esposo, el marqués de Brookhaven.


  Adiós, Tessa. Adiós, doloroso pasado.


  Hola, marqués de Brookhaven. Hola, incierto futuro.


  Apenas fue consciente de los votos que pronunció ni de los que pronunció Brookhaven con su voz profunda. Por fin estaba allí, de pie a su lado, su novia, su señora.


  Y pronto, su amante.


  Era todo lo que había soñado durante aquellos años, sola bajo la férula de Tessa. Ese hombre era su destino. Estaba escrito que ese hombre, aunque él no lo supiera, sería para ella.


  Llegado el momento de quitarse el velo, Deirdre se volvió hacia él, temblorosa, dispuesta a compartir sus sentimientos, por fin. Cuando el tul se levantó para no dejar nada entre ellos, rompió su actitud formal con una incierta sonrisa y cerró los ojos cuando él se inclinó para besarla.


  Había pensado que sería maravilloso. Había soñado que sería increíble.


  No tenía ni idea.


  Sus cálidos labios tocaron los suyos, presionando firmemente, incluso —¿se atrevería a pensarlo?— posesivamente.


  La poderosa sacudida viajó directamente desde sus sensibles labios a un lugar en lo más profundo de su vientre y luego irradió brillantemente hacia fuera como una piedra lanzada en un estanque reluciente.


  Estuvo a punto de dejar caer el ramo. ¡Cielo santo! ¿Todo eso por un simple y casto beso ante el altar?


  ¡Su noche de bodas iba a ser su muerte!


  Los labios se separaron y su aliento la abandonó en un suave e involuntario suspiro. Tranquilizada por fin, abrió los ojos, con una risita asombrada, esperando ver un brillo de respuesta en los ojos de Calder. Después de todo, no era posible que él no lo hubiera sentido igualmente…


  Sin embargo, su oscura mirada estaba lejos. De hecho, la miraba sin más sentimiento que si la hubieran contratado para llevarle los zapatos. Un frío desaliento la invadió, llevándose aquel torrente de calor con una glacial rotundidad. Él no había sentido nada, nada en absoluto.


  Por vez primera, un poco demasiado tarde, claro, a Deirdre se le ocurrió que quizá él nunca llegara a quererla. Por vez primera, tuvo una visión de un futuro que se había negado ciegamente a considerar: la idea de que había contraído una unión fría, sin vida, con un hombre famoso por haber hecho huir a la otra única mujer que nunca lo había intentado.


  De repente, la hermosa ceremonia le pareció austera, la elegancia ahora demostraba estar desprovista de corazón; era un acontecimiento pensado para impresionar, no para celebrar.


  Deirdre, lady Brookhaven, levantó la mira hacia su nuevo señor mientras él la llevaba por el pasillo, del brazo, con la debida ceremonia. Alto e imponente, orgulloso y rígido, caminaba a su lado y nunca, ni una sola vez, la miró.


  «Si esta boda es todo lo que he querido siempre, entonces ¿por qué de repente me parece tan falsa?», se dijo.

  


  Entre los invitados, había dos hombres, sentados en el último banco del lado de la novia. Eran poco importantes socialmente: uno era apuesto y un tanto disoluto, alguien que seguía dentro de los márgenes de la buena sociedad solo por un precario permiso; el otro era totalmente desconocido, menudo y con aire de ratón de biblioteca.


  —Bien, lo ha hecho. —El tipo apuesto era un tanto escandaloso, quizá estaba un poco demasiado bebido, considerando que todavía no pasaba del mediodía, pero nadie le prestó atención.


  La cara del hombre menudo se deshacía en sonrisas, con sus anteojos un poco empañados por el entusiasmo.


  —Nunca necesitará tocar ni un penique, no con un marido como Brookhaven para mantenerla.


  Wolfe parecía casi abrumado de emoción ante la idea de que todo aquel maravilloso oro de Pickering permanecería a salvo en sus manos para siempre. Stickley murmuró algo tranquilizador y le entregó un pañuelo.


  —¡Qué día tan maravilloso! —Suspiró—. ¡Un día maravilloso, mágico!


  Wolfe no estaba tan satisfecho con el acuerdo. Aquella mujer podía cambiar de opinión en cualquier momento.


  Por desgracia, no se había enterado de la boda hasta que fue demasiado tarde.


  —Si no te hubieras ido de juerga tres semanas después de que lográramos impedir que la señorita Phoebe se casara con el marqués, quizá habrías llegado a tiempo de ofrecer tu opinión —le había informado Stickley, secamente, cuando por la mañana había entrado despreocupadamente en el despacho—. Por mi parte, estoy muy satisfecho con el resultado. Lady Brookhaven ha aceptado dejar su herencia en nuestras manos por muchos años. Eso es, después de todo, lo que queríamos, en primer lugar, ¿no es así?


  Pero no era lo que Wolfe necesitaba. Tenía deudas, deudas enormes, con gente a la que no le gustaba cobrar poco a poco, a menos que eso significara trozos de su carne y sus huesos. No se trataba de codicia y de vivir como un rico, se trataba de su vida. Moriría si no pagaba sus deudas. Miró a Stickley lleno de un intenso odio. Se le ocurrió que si no tuviera un socio, no tendría que compartir la iguala.


  Con todo, el viejo Stick tenía su utilidad. Ciertamente, Wolfe no quería ser el que contara los peniques y sumara los números. Primero había que ganar la batalla contra el enemigo. Después, siempre habría tiempo de ocuparse de los amigos.

  


  Mientras Calder llevaba a su esposa por el pasillo, apenas escuchaba las enhorabuenas que le llegaban de todos lados. Lo había hecho. De nuevo era un hombre casado.


  Más precisamente, de nuevo era un hombre casado con una mujer muy bella.


  Tal vez demasiado bella, se dijo. ¿Acaso no recordaba lo que había sucedido la última vez?


  Lo asombroso era que parecía volverse más encantadora a cada momento. Por todos los dioses, aquella sonrisa cuando le había apartado el velo… ¡como si lo amara!


  Por desgracia, sabía demasiado bien lo que significaba la sonrisa de una mujer hermosa. Muy poco. Era evidente que estaba contenta de haberse casado con un marqués. No había ocultado que apreciaba su riqueza; por lo menos había usado de ella libremente para conseguir esa ceremonia de boda que, había que reconocerlo, era del todo apropiada a su posición social. Estaba bien que se sintiera satisfecha con el acuerdo; sin embargo, aquello no explicaba el beso.


  Se había quedado conmocionado hasta los tacones de sus botas por la intensidad de aquel breve contacto. Nunca antes el aliento había abandonado su cuerpo con tanta rapidez. El pulso se le había acelerado hasta tropezar consigo mismo, y los dedos se le crisparon con un deseo compulsivo de acariciarla. Asombroso.


  ¿Qué era lo que le afectaba tanto? Solo había sido un instante de labios suaves y mujer bien dispuesta. Después de todo, no era un jovenzuelo inexperto. Había besado a unas cuantas mujeres, quizá no tantas como Rafe, pero más que suficientes para saber que una reacción así era muy poco corriente.


  Luego, cuando sus labios se separaron, ella se rio, devolviéndole el sentido con la rapidez de un rayo. Aquel momento no había significado nada para ella, excepto quizá el alivio de que el acto se hubiera realizado y de que sus cuidadosos preparativos hubieran tenido éxito.


  Debía recordar que era una mujer práctica. Su propuesta había sido directa y sin emoción innecesaria. Tenía razón en que esa boda los beneficiaría a los dos. Él tenía una esposa distinguida, preparada para ocupar su lugar como duquesa, algún día, una esposa que sería la madre de sus hijos y la señora de Brookmoor. Tenía toda la riqueza y la posición que cualquier mujer podía desear y, por añadidura, se libraba de su odiosa madrastra.


  Sí, lo haría bien. El hecho de que fuera tan deslumbrante que hacía que el pulso se le acelerara debería ser, simplemente, un delicioso efecto secundario.


  Después de aquel beso, ahora querría haber esperado un poco más para darle su pequeña sorpresa. Habría sido muy agradable disponer de un poco más de tiempo con ella a solas…


  Deirdre salió a la luz del día y fue hasta donde el cochero de Brookhaven esperaba con el más grandioso carruaje de sus establos. La intrincada divisa de Brookhaven relucía en oro sobre la puerta lacada en negro.


  Su carruaje. Su divisa.


  Desde detrás le llegaron las voces de algunas de las conocidas de Tessa.


  —Qué boda tan bonita —dijo una mujer a regañadientes—. Es casi suficiente para hacerme desear haber sido yo quien se casara con el monstruo.


  La mujer que estaba a su lado soltó una risita.


  —Casi…


  El monstruo. Deirdre estaba más que harta de oírlo, siempre en voces justo un poco demasiado altas para mantener el secreto. Al parecer, el hombre que en un tiempo mereció la compasión de la buena sociedad ahora ofrecía más entretenimiento como villano.


  —Mi monstruo —susurró Deirdre.


  Su esposo se inclinó al acercarse ella y luego se irguió, con la cabeza y los orgullosos hombros por encima de los demás hombres.


  Su Brookhaven, suyo del todo, para siempre.


  Dios santo, esperaba no haber cometido una horrible equivocación.
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  El viaje de vuelta a Brook House era de solo unas pocas millas, pero a Deirdre el tiempo se le hizo insoportablemente largo, encerrada en un incómodo silencio junto a su esposo.


  Esposo.


  Sin embargo, él no había hecho absolutamente nada para serlo. ¿Por qué no la tocaba? Ya casi habían llegado a la casa. Era probable que aquel fuera su último momento privado durante varias horas. No era que quisiera que la poseyera en el carruaje como si fuera una mujer de la vida, claro.


  «¡Cielos, vaya idea! ¡Qué idea… tan maravillosa, deliciosa, perversa, escandalosa y divina!», pensó.


  ¿Quizá él esperaba alguna señal por su parte, algún sutil permiso? Se movió, acercándosele un poco en el asiento y luego se volvió hacia él, con una suave sonrisa, dispuesta a…


  A su lado, Brookhaven carraspeó.


  —Señorita… esto, querida…


  La sonrisa se convirtió en un leve ceño. ¿Se sentía incómodo? Inusual. Quizá fuera un poco estirado, incluso adusto, pero normalmente se movía por el mundo como si le perteneciera, por partida doble. Una seguridad que resultaba muy atractiva.


  Cambió de posición junto a ella, con las cejas fruncidas en un claro ceño. Estaba realmente angustiado por algo, o eso parecía.


  A Deirdre no le resultaba difícil verlo, aunque la mayoría de las personas se limitarían a pensar que el marqués estaba vagamente irritado. Había que comprender lo enormemente distante que era su señoría para darse cuenta de que, en él, cualquier expresión, por pequeña que fuera, era casi como ponerse a dar gritos.


  Dado que tenía años de experiencia distanciándose de los demás, a Deirdre le resultaba muy sencillo percibir la diferencia. Había necesitado de todo su ingenio y su autocontrol para vivir con su feroz madrastra los últimos trece años, sin acabar siendo una víctima de su propia pérdida e incertidumbre.


  Otros quizá la creyeran dura e insensible —aunque a Deirdre no le importaban un comino sus opiniones— o incluso egoísta, pero mucho tiempo atrás había decidido que la mejor manera de vengarse de lady Tessa sería conquistar un lugar en la buena sociedad tan por encima de su madrastra que pudiera pasarse el resto de su vida asegurándose de que hasta la esposa del caballero de más baja alcurnia le haría el vacío a Tessa.


  Claro que no era su principal objetivo en la vida, pero la fantasía la había confortado durante algunos años abominables. Ahora, escenificar la muerte social de Tessa había llegado al nivel de… digamos, un pasatiempo. Una ligera diversión.


  No, lo que en estos momentos más le importaba a Deirdre era descubrir todo lo que pudiera sobre el hombre que había detrás de sus murallas… y asegurarse de que él comprendiera que nunca podría vivir sin ella.


  La mejor parte, la parte de la que Deirdre no había informado a Brookhaven todavía, era que cuando se convirtiera en el duque de Brookmoor, ella recibiría la asombrosa herencia de casi treinta mil libras, procedentes del fideicomiso de su bisabuelo. Con una riqueza propia escandalosa, nadie podría controlarla, ni lo más mínimo, ni por la fuerza ni por el afecto; ni siquiera mediante chantaje, porque había llevado una existencia intachable.


  Era, en todos los sentidos, la joven que Brookhaven creía, excepto que pronto sería tan rica como una princesa. Desde los doce años, la habían educado para ser duquesa y, aunque los métodos de Tessa eran crueles e inusuales, Deirdre sabía todo lo necesario para llevar una gran propiedad y la complicada vida social de una pareja tan resplandeciente como ella y su esposo. Ciertamente, no quería que Brookhaven pudiera pensar ni por asomo: «Ella no es la mujer adecuada.» La noticia de la herencia borraría de su mente cualquier sentimiento de esa índole.


  Él carraspeó de nuevo.


  —Querida, confieso que tengo una pequeña sorpresa para ti.


  Ella le sonrió, tranquila.


  —Yo también tengo algo sorprendente para ti, milord.


  Él frunció el ceño y abrió la boca, seguramente para ampliar la información, pero el carruaje se detuvo de golpe delante de Brook House.


  La puerta del coche se abrió y allí estaba un lacayo de librea para ofrecerle la mano y ayudarla a bajar del elegante estribo de hierro.


  —Bienvenida a casa, milady —dijo, con tono grave.


  El personal estaba esperando alineado, desde Fortescue hasta la más humilde fregona. El mayordomo se inclinó profundamente.


  —Milady. —Luego se irguió, orgulloso y distinguido, con las sienes plateadas, con una estatura que superaba el metro ochenta. La contempló, calibrándola fríamente.


  Deirdre sabía que sus primeros momentos como lady Brookhaven establecerían el tono para el resto de su vida. Respiró para ofrecer el saludo justo, que fuera gentil pero que no les hiciera olvidar quién mandaba.


  —¡Papá!


  Dado que estaba mirando a Brookhaven en aquel momento, no se dio tanta cuenta del grito como del breve espasmo de impío terror que aleteó en la austera expresión de su señoría. Apartó la mirada para enfrentarse a la criatura que bajaba corriendo la escalera y se dirigía hacia él.


  Deirdre se volvió también y contempló una visión horrible. Era una persona; una especie de persona muy pequeña, muy sucia y muy desaliñada. Dio contra Brookhaven como un vendaval de medias rotas, codos puntiagudos y pelo enmarañado. Sorprendentemente, Brookhaven no se apartó, se limitó a quedarse rígido para recibir el ferviente abrazo del pequeño monstruo.


  —Ya está bien, lady Margaret —dijo, finalmente—. Fortescue, quizá podría haberme informado de que la señorita había llegado antes de lo esperado.


  Aquel ser se volvió para mirar a Deirdre. Unos grandes ojos, de color castaño oscuro, la fulminaron entre mechones enredados de oscuro cabello.


  —¡Usted! —Se le acercó. Deirdre se mantuvo firme, mirándola fijamente a su vez—. Va demasiado bien vestida para ser una institutriz —dijo—. Tiene el aspecto de creer que se va a casar. —El tono rezumaba desprecio por alguien que consideraba tan estúpido.


  Brookhaven tenía una hija. Una niña.


  Una niña que sabía tan poco de ella como Deirdre sabía de «aquello».


  El tiempo dio un salto al pasado. El viejo dolor se encendió de nuevo.


  «No. ¡Papá! ¡Llévatela! No quiero una nueva madre. No la quiero aquí.»


  No era la voz de la niña, sino la suya propia, resonando desde muchos años atrás. La conmoción y la consternación de su interior se aguzaron convirtiéndose en furia.


  —No me habías dicho nada —dijo, cortante, sin mirar a su esposo—. ¿Cómo has podido?


  —No esperaba que llegara hasta mañana. —La voz de Brookhaven estaba llena de forzado desembarazo—. No pensé que fuera un problema para ti.


  —¿Que no fuera un problema? —Deirdre se alejó del desgreñado animalillo y de la mirada traicionada, demasiado familiar, en sus ojos. ¿Cómo podía haber hecho algo así? ¡La había convertido en Tessa! Se volvió contra él—. No. Esto… esto no formaba parte de nuestro acuerdo.


  Brookhaven la miró casi con la misma expresión que su hija.


  —Querida, esto no es un acuerdo. Es un matrimonio. Eres mi esposa. Harás lo que te manden.


  Deirdre le clavó los ojos. ¿Con quién se creía aquel inútil que se había casado? Cruzó los brazos.


  —Nunca hago lo que me mandan.


  La pequeña se volvió a mirarla con cierta sorpresa.


  —Yo tampoco. —Luego adoptó la misma postura que Deirdre, mirando furiosa a Brookhaven—. Despídela ahora mismo, papá. Me niego a tener nada que ver con esto. —Luego, los huesudos brazos se deslizaron hasta caer a los costados—. ¿Esposa? Papá, ¿te has casado con la institutriz?


  Calder respiró hondo, una vez y luego otra, mientras luchaba contra el impulso de huir chillando hasta su estudio y clavar la puerta por dentro.


  —Lady Margaret, permíteme que te presente a la nueva marquesa de Brookhaven… y tu nueva madre.


  No le había dicho nada a Phoebe ni a Deirdre sobre su hija. La niña no era precisamente un secreto. Lo que ocurría era que no iba a visitarlo con mucha frecuencia. Cuando estalló el escándalo, a la gente le había parecido oportuno hacer caso omiso de su existencia y Calder suponía que él, sencillamente, se había acostumbrado a guardar silencio respecto a Meggie.


  Tampoco había querido que lo rechazaran a causa de ella. Meggie no había conseguido conservar ninguna niñera ni institutriz más que unos pocos días. En su interior, Calder empezaba a temer que su hija era todo lo que Melinda había revelado ser: obstinada, con un genio muy vivo y con tendencia a sufrir unos inquietantes ataques de cólera.


  Nada parecida a él.


  No se le podía pedir a una joven recatada y serena como la señorita Deirdre Cantor que hiciera de madre de ese pequeño demonio. Sin embargo, sí que podía engañarla para que lo hiciera. Mientras el silencio se prolongaba, comprendió que también podía llegar a lamentar una decisión así.


  Meggie tenía los ojos clavados en él, unos ojos muy grandes que expresaban furia y lo traicionada que se sentía. La señorita… esto, Deirdre lo miraba fijamente; el desenvuelto encanto y complacencia de antes habían desaparecido. Calder se recordó que se trataba de una mujer educada y alimentada por una de las viejas brujas más odiosas que había tenido el disgusto de conocer. No sería buena idea dejar que detectara un momento de debilidad.


  De hecho, era preciso hacer una exhibición de fuerza, que, además, tendría la ventaja de poner fin a esa escena tan espantosa. Sí, debería haber preparado a Deirdre. Y debería, como mínimo, haberle insinuado a Meggie algo que se acercara a la verdad.


  Pero, maldita sea, había que hacer algo y él lo había hecho. Ahora el asunto estaba arreglado. La niña huérfana tenía madre. Brookhaven tenía una nueva esposa. Y tenía…


  Tenía que actuar rápidamente o las dos féminas furiosas que estaban frente a él iban a estallar. Carraspeó con autoridad.


  —Milady, te harás cargo de lady Margaret y la convertirás en una damita como es debido. —Incluso mientras continuaba, tenía la ligerísima sensación de que estaba cometiendo un error—. Harás lo que yo ordeno o no habrá fiestas ni bailes ni salidas… y tampoco tendrás ni un solo vestido nuevo hasta que lo hagas.


  Deirdre se estaba ahogando de rabia. ¿Cómo podía hablarle así delante de todo el personal? Todos los sirvientes de Brookhaven, desde el digno Fortescue hasta la más humilde fregona estaban detrás de ella, observando con todo detalle el drama que se iba desarrollando.


  ¿Quién, exactamente, se creía que era? ¿Qué imagen tenía de ella en su cabeza para pensar que se tragaría aquella humillación y se plegaría a su voluntad?


  Podría haberse dejado convencer para hacerse responsable de la niña, hasta cierto punto, contratando al personal adecuado para ella y buscando la escuela adecuada, pero después de semejante escena, no le abotonaría el zapato a aquel pequeño monstruo; del mismo modo que tampoco se tiraría a las sucias aguas del Támesis.


  No. No había escapado de la tiranía de Tessa para encontrarse encerrada en una jaula parecida. Notó la espalda rígida como el acero, vértebra a vértebra, convertida en el filo de una espada por las miradas, muy probablemente llenas de desprecio, del personal de Brookhaven, tras ella.


  Se quitó los guantes con un gesto preciso y miró a su esposo con la barbilla alta.


  —Milord, si es así como deseas plantear batalla, puedes coger tus fiestas y tus bailes, tus salidas y tus nuevos vestidos y puedes metértelos en el… —Le mostró los dientes—. En el trastero.


  Se volvió con gran dignidad hacia Fortescue.


  —Me retiraré a mis habitaciones de inmediato.


  La mirada de Fortescue fue de ella al monstruo de Brookhaven por un momento; luego asintió enérgicamente.


  —Por supuesto, milady. ¿Quiere acompañarme, por favor?


  Deirdre conocía el camino a la perfección, porque había vivido en la casa varias semanas, pero aprovechaba la ocasión, cualquier ocasión, para empezar de nuevo, desde el principio, con el personal. Santo cielo, ¡tendría suerte si ahora conseguía que le llevaran el agua del baño, aunque fuera fría como habían hecho la semana anterior!
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  Calder permaneció en el vestíbulo unos momentos mirando cómo se iban su mayordomo y su esposa. Aquello no había salido del todo como él había planeado.


  —Ahora sí que la has jorobado, papá. Ella se quedará.


  Calder cerró los ojos, no le apetecía mirar la enmarañada cabeza que tenía al lado.


  —No hay ninguna necesidad de usar ese lenguaje, lady Margaret. No es la clase de palabras que usan las señoritas.


  Entonces se alejó, de su esposa, de su hija y de sus empleados… y de otro día de boda arruinado.


  Empezaba a convertirse en una costumbre.


  Una vez en su estudio, cerró la puerta, con la sensación de dejar fuera una tormenta huracanada que pondría a cualquiera los pelos de punta. En el bendito silencio, recorrió la habitación arriba y abajo. Desenrollados encima de su mesa, estaban los detalles de la nueva fábrica de papel que estaba construyendo, pero descubrió que no podía concentrarse en ellos. Arriba y abajo, de la chimenea a la ventana, mirando sin ver la elegante alfombra azul y oro.


  Por fin, Fortescue llamó a la puerta y entró. Solo a Fortescue se le permitía el acceso al estudio cuando Calder trabajaba y solo porque la actitud del mayordomo, su severo aplomo, permitía que Calder no perdiera la concentración.


  Sin decir palabra, Fortescue sacó un paño del bolsillo y empezó a pulir el marco del bucólico paisaje campestre que colgaba encima de la chimenea. Era una valiosa obra de arte, pero no era esa la razón de que Calder la tuviera en su estudio. Al igual que Fortescue, no interfería en su concentración.


  Calder se pasó la mano por la cara.


  —Mujeres…


  Fortescue no hizo ningún comentario. Se limitó a continuar frotando el marco, con brevísimos y precisos movimientos circulares.


  Calder frunció el ceño.


  —Opinas que he manejado mal la situación, ¿verdad?


  Fortescue no respondió. El marco empezaba a brillar.


  Calder soltó un suspiro.


  —Bueno, ¿qué iba a hacer cuando me ha desafiado tan abiertamente? Temo que sea tan banal y rebelde como su madrastra. Tal vez la experiencia de la maternidad le vaya bien.


  Frotar, frotar, frotar.


  Calder dejó caer las manos a los costados.


  —Tendría que habérselo dicho antes, supongo.


  Silencio, salvo por la fricción del paño en la madera.


  —Y también tendría que haberle advertido a Meggie. Pero es que no quería… —Se encogió de hombros—. ¡Simplemente, me pareció más práctico decírselo a las dos al mismo tiempo!


  Fortescue sacudió el paño y pasó a la ornamentada madera tallada de la repisa. No dijo nada. No había necesidad.


  Calder suspiró.


  —Pero tienes razón, claro. Ha sido injusto soltárselo así, solo para ahorrarme la incomodidad de dar dos explicaciones.


  Fortescue se metió el trapo en un bolsillo.


  —Si así lo cree, milord… —Se enderezó con las manos enlazadas a la espalda—. ¿Necesitará algo más, milord?


  —No, gracias, Fortescue.


  El mayordomo salió silenciosamente, sus pasos apagados por la alfombra, y cerró la puerta sin hacer el más mínimo ruido.


  Calder se sentía algo mejor. La cuestión era que el problema no iba a desaparecer. Se había casado con una mujer desafiante y obstinada, cuando lo que él deseaba era una esposa dócil y obediente.


  Sin embargo, qué aspecto tan magnífico tenía, allí de pie, con las mejillas encendidas y la cólera centelleándole en aquellos ojos de color zafiro…


  La verdad era que se fijó en ella de inmediato, aquella noche ya lejana, en el baile de los Rochester, aunque posteriormente, a la mañana siguiente, le propusiera matrimonio a su prima. La señorita Deirdre Cantor eclipsaba a todas las demás damas presentes. Le pareció que, dondequiera que se volviera, captaba vislumbres de sus luminosos cabellos dorados y de sus brillantes ojos azules… y de su deliciosa, elegante pero en absoluto enjuta figura.


  Cuando ella se trasladó a Brook House con sus primas y con su madrastra, maldita fuera tres veces, le pareció elegante y recatada, no especialmente atrevida. Se acostumbró a su presencia y, al cabo de poco, descubrió que estaba menos confundido por sus rasgos perfectos y más interesado en el sutil juego de emociones que había detrás de su desenvuelta fachada.


  Claro que nunca había pensado en ella como otra cosa que una futura pariente.


  Los planos de la mesa de Calder se negaban a tener sentido a sus ojos. Los cerró y recostó la cabeza contra el sillón. Al casarse con una auténtica belleza —¡otra vez!—, debía haber pensado que las mujeres auténticamente bellas suelen causar interferencias en la preciosa concentración de un hombre.

  


  Los aposentos de lady Brookhaven eran un derroche espacioso y femenino de suntuoso terciopelo dorado y lujosa seda marfil. Un dormitorio, con la enorme cama con cuatro columnas y dosel, con colgaduras de más terciopelo dorado, un saloncito a juego, con una gran chimenea y un vestidor donde, al parecer, no habría trajes nuevos que colgar.


  Deirdre se llevó las manos a las mejillas para sofocar el furioso calor que todavía sentía en ellas. «¡Estúpida, muchacha estúpida!», se dijo. Se lo había buscado ella misma, claro. ¿Cómo podía haber perdido los estribos en un momento tan crucial? Después de haber soportado a Tessa todos aquellos años, tendría que haber sido capaz, como nueva señora de Brookhaven, de controlarse durante un cuarto de hora.


  «Creía que esos días eran cosa del pasado —pensó—. Por lo menos, esperaba…»


  La conocida opresión de los diez últimos años estrujó de nuevo su pecho, como si nunca hubiera escapado de Tessa. Había soñado con contemplar lo que tenía delante de los ojos, pero ahora los apretó con fuerza para no verlo. ¿Cómo podía haber sido tan idiota? Podría haberse casado con uno de los muchos jóvenes, algunos bastante ricos, que le habrían dejado decidir sobre su propia vida y también sobre la de él. Podría haberse casado con alguien como Baskin, cuya adoración de cachorrillo le habría resultado irritante pero útil, o incluso con algún abogado mojigato, como el señor Stickley, que podría haberla mantenido encantado, gastándose el dinero de ella durante el resto de su vida.


  Nada de trajes nuevos. ¿Calder la creía tan superficial que pensaba que se echaría a temblar ante una amenaza así? Lo que nadie sabía era que la elegante señorita Deirdre Cantor nunca había comprado vestidos caros, a la última moda, ni los había llevado una única vez.


  Hacía durar la misma media docena de trajes toda la temporada, con hábiles retoques y accesorios que distraían la atención, y la única razón de que tuviera tantos era que incluso Tessa se había visto obligada a reconocer que era necesario utilizar un cebo bien vestido.


  ¿Cómo era posible que no hubiera previsto que un hombre como Calder podría ser exigente y duro? Su primera esposa había huido de él… y ahora Deirdre empezaba a tener cierta idea del motivo. ¿Por qué se había atado a otro tirano?


  Por la herencia, claro… Solo que, en realidad, no le importaba. Nunca le había importado. Había sido la obsesión de Tessa, desde el momento en que se enteró por el padre de Deirdre. Tessa imaginó que ella recibiría naturalmente la eterna gratitud de Deirdre, por no hablar del valor que tenía una relación de tanta alcurnia.


  Sin embargo, ahora la herencia quizá representase la diferencia entre seguir sintiendo esa opresión y alcanzar una auténtica libertad. Un hombre no podría quitarle algo que desconocía que poseía… y Deirdre estaba sopesando seriamente la posibilidad de mantener su futura riqueza personal en secreto para siempre. No tendría necesidad de preocuparse nunca más de que aquel monstruo controlador de su marido pudiera interferir en su libertad en modo alguno.


  —No está bien desear la muerte de nadie —gruñó para sí—, pero si el duque de Brookmoor siente la necesidad de exhalar su último aliento esta semana, se lo agradeceré sobremanera.


  Había varios frascos de cristal alineados pulcramente en el tocador con incrustaciones de pan de oro. Deirdre los apartó a un lado, con cuidado, para contemplar su propia imagen en el espejo de marco dorado. ¿Cómo podía Calder haber hecho aquello? ¿En qué mundo loco estaba bien que los hombres organizaran la vida de las mujeres que los rodeaban, sin pensar en pedirles su consentimiento, sin siquiera advertirles, como era lo decente, maldita fuera?


  Cerró los ojos.


  «¡La odio, papá! ¡Es cruel y malvada y la odio!»


  El rostro cansado, vagamente avergonzado de su padre surgió en su memoria. «No es cruel. Solo quiere que aprendas a ser una auténtica señora, como ella. Puedes hacerlo, Dee. Simplemente… procura no enfadarla.»


  ¿Lo sabía ya por entonces? ¿Ya se había dado cuenta de lo que había llevado a su tranquilo y afectuoso hogar?


  Pero ¿qué importaba ya? No tenía sentido seguir dándole vueltas al pasado. Hacía mucho tiempo que su padre había muerto, dejándola con Tessa, algo que no estaba segura de poder perdonarle.


  Suspiró. Él creyó que era por su bien. Quería que alcanzara su destino y obtuviera el fideicomiso Pickering, así que hizo todo lo posible para elegir una nueva madre que pudiera enseñarle lo que necesitaba saber. Lo había deslumbrado la juventud y la belleza de Tessa y, no se explicaba cómo, pero no había oído ni una palabra sobre su carácter viperino… aunque seguramente esa era la razón de que una joven tan bien relacionada siguiera sin casarse a su edad.


  Tessa mató a su padre. El hecho estaba grabado a fuego en el corazón de Deirdre. Su madrastra no le había clavado un cuchillo ni le había puesto veneno en el oporto, pero era como si lo hubiera hecho. Fueron Tessa y sus lujosas necesidades y deseos lo que había agotado la riqueza de su padre, como lo haría un parásito seductor, de pelo negro y ojos verdes.


  Su padre se había quedado absorto en el escote de Tessa, o algo parecido, porque para cuando se dio cuenta de la dirección que había tomado su dinero, era demasiado tarde. Envejeció de la noche a la mañana, se convirtió en un hombre encogido, desecado por el gusano de maldad de la codicia de lady Tessa.


  Luego murió; su corazón roto se paró en medio de una pelea con su recalcitrante esposa, con unas fuerzas demasiado minadas por la ruina y la desesperación para poder sobrevivir.


  Sin la presencia de su bondadoso esposo para contenerla, Tessa pudo desatar toda su brutalidad en la joven Deirdre y en el personal de Woolton.


  Adiós, Tessa.


  Hola, Brookhaven.


  Deirdre abrió los ojos y recorrió la habitación con la mirada, hasta otra puerta que estaba discretamente colocada en los paneles pintados. La habitación de la señora se hallaba junto a la habitación del señor, tras la puerta de al lado.


  Se puso en pie y cruzó rápidamente la estancia, para darle una vuelta a la llave en la cerradura con súbita decisión. ¿Nada de libertad? Pues entonces nada de noche de bodas. Mientras permanecía allí, oyó que alguien llamaba a su puerta. Sacó la llave de la cerradura y la dejó caer dentro de su corpiño.


  —¿Sí?


  Entró Patricia. Deirdre le había envidiado la bonita doncella a su prima Phoebe, porque la joven tenía talento para el pelo y era un genio para adornar sombreros.


  Resultó que también tenía una naturaleza bondadosa, porque se limitó a dejar la bandeja, con una dulce sonrisa.


  —¿La señora necesitará algo más?


  Vaya, lo había olvidado. Era la marquesa de Brookhaven… rica en todo, salvo para decidir sobre sí misma.


  —Nada de té por ahora, Patricia. —El olor a comida o bebida solo le revolvería el estómago mientras estuviera tan disgustada—. Tal vez… tal vez un baño caliente más tarde.


  Se moría de ganas de lavarse para eliminar de su cuerpo el recuerdo de ese día. Y deseaba quitarse el maldito vestido de novia. Qué bonito era… pero ahora tenía que pensar.


  Patricia se inclinó, cogió la bandeja y salió de la habitación, dejando a Deirdre con unos segundos de tiempo, antes de que el agudo dolor de la cólera empezara de nuevo.


  Si sucedía lo peor —si Brookhaven proseguía con su conducta tiránica—, si resultaba que había cometido el peor error de su vida…


  Podía marcharse.


  No.


  En realidad, sí.


  «No quieres dejarlo —se dijo—. Estás furiosa.»


  Bueno, «furiosa» ni siquiera se acercaba a lo que sentía.


  «Si lo dejas, ¿cómo volverá a quererte de nuevo y a desear que vuelvas?», añadió para sí.


  Se puso rígida. No se quedaría si él no la quería, y ella no le suplicaría por ese amor, no le suplicaría a nadie.


  «Si te quedas, puedes hacer que te quiera», pensó.


  Mejor todavía, si se quedaba, haría que pagase aquella afrenta. Era él quien había decidido declararle la guerra. Tan solo se trataba de una cortesía por su parte devolverle la primera andanada. Cruzó los brazos e inspiró hondo. Se quedaría.


  En cualquier caso, ella ganaba.
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  John Herbert Fortescue, sirviente extraordinario, la flor y nata de los mayordomos británicos, llevaba diez años de servicio en Brook House. Llegó como segundo mayordomo, a las órdenes del anterior, desde otra casa importante —aunque no tan importante como Brook House—, y cuando aquel hombre de pelo plateado se retiró, Fortescue ocupó el puesto de su mentor con la misma facilidad con que una llave encaja en la cerradura para la que fue hecha.


  En todos aquellos años, ni una sola vez había hinchado las cuentas ni sisado del presupuesto, ni se había apoderado ni siquiera de una cucharilla de plata. De hecho, en todos aquellos años nunca había puesto sus propios deseos por delante de las necesidades de la casa y del amo…


  Excepto una vez.


  Ahora, de pie entre las sombras de la tarde, en el pasillo del primer piso, observó cómo Patricia se aproximaba con la bandeja del té de su señora. Esa bruja irlandesa de pelo rojo como el fuego le había afectado tan profundamente que se había visto impulsado a no prestar atención al correcto orden de las cosas.


  Los ingleses no valoraban a los sirvientes irlandeses, excepto, quizá, por su habilidad, casi mágica, con los caballos. Una joven irlandesa no entraba al servicio de una gran mansión, salvo como fregona. La mayoría de ellas trabajaban como obreras en las fábricas o, en casos de extrema tolerancia, como una especie de humilde dependienta.


  Que Patricia sirviera como doncella personal de la señora de la casa era algo inaudito en esos estratos de la sociedad; una costumbre que Fortescue había pisoteado con una falta de respeto inusual en él. Ninguno de los empleados se había atrevido a oponerse a su decisión; era probable que el señor ni se hubiera dado cuenta y, hasta el momento, la señora no había dado ninguna señal de que le pareciera una idea horrible.


  Si lo hacía… si el señor exigía que Fortescue pusiera fin a esa increíble negligencia de las costumbres… si todo el personal de Brook House se amotinaba…


  Pero a Fortescue aquello no le importaba. Allí estaba ella, con sus cabellos encendidos y sus ojos de color esmeralda y el orgulloso porte de la cabeza. Patricia O’Malley no se creía inferior a nadie. Francamente, él tampoco creía que lo fuera.


  Hizo un ruido mientras ella se acercaba. La joven se sobresaltó ligeramente; luego se inclinó, con garbo, sonriendo.


  —Ha sido un bonito día para una boda, ¿no es verdad, señor Fortescue?


  Él tenía sus dudas al respecto, pero se limitó a asentir gravemente.


  —¿La señora tiene todo lo que necesita?


  Una sombra cruzó el rostro de la joven.


  —Está un poco… —Arrugó la nariz, porque nadie le había dicho todavía que las doncellas de su nivel no hacen muecas. Fortescue debería haberlo hecho, pero, como encontraba la expresión absolutamente deliciosa, nada le había comentado al respecto—. Es posible que los nervios puedan con ella, señor. Mi madre hacía un té de cardo que obraba maravillas en las novias nerviosas el día de la boda. ¿Cree que debo hablar con la cocinera?


  El hombre carraspeó.


  —El té parece… esto… delicioso, pero estoy seguro de que la cocinera ya tiene una cura muy buena para los nervios.


  Patricia asintió.


  —Claro. Dudo que sea fácil encontrar cardo en Mayfair, ¿eh? —Le dedicó una breve sonrisa, pero luego recordó su posición. La pronta sonrisa desapareció y la joven se inclinó de nuevo—. Perdone, señor. Mi madre dice que soy demasiado atrevida.


  Era como si el sol se hubiera ocultado detrás de una nube. Fortescue deseó poder provocarle otra sonrisa, incluso una alegre risa… pero era Fortescue desde hacía demasiado tiempo para volver a ser simplemente John.


  —Bien… esto… no olvides decirle a la señora que ya hemos tenido noticias de lady Tessa. Al parecer por error, después de la ceremonia, nuestro cochero se equivocó, la llevó a otra casa y luego, cuando ella intentó volver a subir al coche, partió a toda velocidad.


  Patricia se mordió el labio con tanta fuerza que él vio como se le ponía blanco. Enlazó las manos, formalmente, delante de él y la miró con aire severo.


  —Parece que ha habido alguna confusión en la casa de Primrose Street. Sin nadie que los vigilara, el personal lo cerró todo y se marchó… Todos se fueron salvo la cocinera, que, por lo visto, había estado bebiéndose todo el dinero que quedaba de las cuentas de la casa.


  Pensaba que entonces se reiría, seguro, pero lo que hizo fue abrir unos ojos como platos.


  —¡Oh, pobre señorita Sophie! ¿No podemos ayudarla?


  Fortescue ladeó la cabeza y enarcó una ceja.


  —No es asunto nuestro ayudar a nadie, Patricia. El señor no tiene ninguna obligación de prestar auxilio a la señorita Blake, a menos que la señora se lo pida. —Levantó la mano para detener lo que sabía que vendría a continuación—. No nos compete molestar a nuestros patrones para que cumplan con su deber para con su familia.


  Patricia parecía frustrada. Luego se animó.


  —La doncella de lady Tessa, Nan, es amiga mía. ¿Podría pedirle a la cocinera que preparara una cesta para una amiga en apuros?


  Él inspiró pensativamente.


  —Sí, claro, creo que sería totalmente apropiado enviarle a la doncella de lady Tessa una cesta muy grande, en sus momentos de necesidad. Después de todo, fue, por breve tiempo, parte de nuestra casa.


  Patricia no se molestó en reprimir la luminosa sonrisa que floreció en sus labios al oírlo.


  —¡Sí, señor! ¡Me ocuparé ahora mismo, señor! —Hizo una apresurada reverencia y luego se alejó por el pasillo, cargando con la pesada bandeja como si no fuera más que una bandejita vacía.


  Fortescue se quedó donde estaba unos momentos. Luego, porque estaba completamente seguro de estar solo, se frotó el pecho con la palma de la mano, justo en el punto donde más le dolía. Estaba siendo ridículo. La joven ni siquiera le había sonreído a él.


  Al cabo de un rato, descubrió que podía respirar normalmente de nuevo.


  Casi.

  


  Decidir que la batalla sería el Waterloo de Brookhaven era una cosa… Elaborar un plan viable resultaba ser otra totalmente diferente. Deirdre llevaba un rato mirando por la ventana de su habitación, viendo poco más que su impotente futuro extendiéndose ante ella.


  Por alguna razón, no le sorprendió oír la vocecita que venía desde la puerta, detrás de ella.


  —No la quiere, ¿sabe?


  Dado que nunca se habían pronunciado palabras más verdaderas, Deirdre consiguió no revolverse contra el vástago del monstruo. Por el contrario, se encogió de hombros, sin apartar la mirada de la escena exterior.


  —¿Quieres un premio por esa observación tan aguda?


  —Quiere a mamá —continuó lady Margaret, tercamente—. Era tan guapa que se enamoró de ella en cuanto la vio. Todos viviríamos felices para siempre, si no la hubieran raptado y el secuestrador no hubiera hecho volcar el carruaje.


  Deirdre abrió los ojos de par en par.


  —Es una versión interesante. —Se volvió y se detuvo en mitad del sarcasmo.


  La pequeña lady Margaret estaba justo en el umbral, ni dentro ni fuera, con los huesudos hombros encorvados y los mugrientos dedos entrelazados apretadamente delante de ella.


  Pese a la mirada desafiante de la niña, supo la verdad. Deirdre podía verlo en cada tenso centímetro del cuerpo de la pequeña.


  Era una imagen conocida. Se había visto a sí misma en el espejo con la suficiente frecuencia, cuando era niña. También conocía la historia de cómo el príncipe habría amado a la princesa por siempre jamás, si no le hubiera sido arrebatada trágicamente. Una mujer corriente se convertía en la amorosa madre perfecta, la esposa perfecta, la señora perfectamente elegante, sin ninguna realidad angustiosa que despojara al sueño de su brillo dorado.


  Sin embargo, la historia de lady Margaret era horrible, estaba manchada de traición y secretos que el mundo entero conocía muy bien. Que aquel pequeño monstruo hubiera seguido aferrado a su fantasía contra la marea de rumores daba fe de lo enorme que era su fuerza de voluntad.


  —Estás sucia. —Deirdre señaló la silla de madera que acompañaba el elegante escritorio—. Puedes sentarte allí. La próxima vez, podrás sentarte en el sofá… si te has bañado.


  Lady Margaret sopesó el ofrecimiento; al parecer no encontró indicios de condescendencia adulta en él y fue hasta la silla con el aire de haber estado de camino hacia allí, de todos modos. Retorciéndose, se sentó al fondo del asiento, dejó que las huesudas piernas, embutidas en medias, se balancearan, dando pataditas con los pies embotinados contra los travesaños ahusados.


  —No debería estar aquí, ¿sabe? Es la habitación de mi mamá. —Lo pronunció al estilo francés, acentuando la última sílaba—. Me acuerdo de cómo se cepillaba el pelo delante de ese espejo.


  Dado que lady Margaret no tenía más de dos años cuando su madre murió, eso era improbable, pero Deirdre sería la última persona en decirlo. Tenía muchos retazos parecidos de recuerdos de su propia madre, pedacitos y momentos… una sonrisa, una mano que cogía la suya, un perfume, un beso en la frente. Cada uno era tan precioso como una joya, sacado y abrillantado una y otra vez en su mente infantil.


  —Tu madre era muy hermosa —dijo, en un tono neutro—. La vi, una vez, ¿sabes?


  Unos ojos anhelantes se fijaron en los suyos.


  —¿De verdad? —Estaba auténticamente sorprendida, como si hasta aquel momento Margaret no hubiera creído de verdad que su madre era real.


  O tal vez era Deirdre quien no era real.


  Deirdre se acercó, con aire natural, ordenando, despreocupadamente, los cepillos de plata del tocador.


  —Solo tenía dieciséis años. Fue en Hyde Park. Hacía un día magnífico y todo el mundo había salido. Lady Tessa me había permitido venir a Londres unos días, y mi institutriz y yo no pudimos quedarnos dentro de casa.


  »Estábamos paseando por el parque, a lo largo del camino, cuando vimos pasar a lady Brookhaven en un carruaje abierto con… —Iba a decir: «Con su amante, el hombre con el que huiría de Brookhaven solo unos días más tarde.» Pero añadió—: Con un amigo. Me sonrió al pasar. Movió la cabeza igual que una reina. Recuerdo que pensé que era la más encantadora de las señoras de la buena sociedad. Tan joven, tan bella, con todo lo que una mujer podía desear… un marido excelente, una gran propiedad…


  —Y a mí.


  —Sí, y una hijita encantadora, aunque yo no sabía nada de ti entonces.


  Todo lo que una mujer pudiera desear, pensó Deirdre, y la estúpida lo había echado todo por la borda por un actor. El hecho de que hubiera abandonado a su única hija, aunque en última instancia había sido una suerte para Margaret, solo hacía que Deirdre despreciara más a Melinda. Ni siquiera Tessa había llegado a abandonarla por completo.


  Deirdre dejó que su mirada fuera hasta los mugrientos mechones del pequeño monstruo, por un momento; luego volvió a prestar atención a los cepillos.


  —¡Y qué cabello tenía! Bueno, no hay necesidad de que te lo diga, porque lo recuerdas perfectamente. Era negro como la medianoche y brillaba hasta parecer casi azul bajo la intensa luz del sol de aquel día.


  Deirdre suspiró con una admiración no fingida.


  —Recuerdo que pensé que si me hubieran bendecido con un cabello tan hermoso, lo cuidaría llena de agradecimiento.


  Lady Margaret permaneció en silencio un largo momento, mirándose las rozadas botas, que seguían golpeando los travesaños.


  —Tu pelo está bien.


  Deirdre sonrió levemente.


  —Es muy amable por tu parte. Tú también serás muy afortunada en ese sentido… algún día.


  —Hum… —Bom, bom, bom, golpeó con las botas. Luego bajó de la silla y empezó a marcharse. Al llegar a la puerta, se volvió—. Supongo que no pasa nada si te quedas en la habitación de mamá… ya que la conocías.


  La compasión se elevó a través de la ira de Deirdre. Brookhaven tenía mucho de qué responder. Había actuado casi tan mal como Melinda, dejando a su hija en Brookhaven todos esos años. Realmente, tendría que pagar por ello.


  Un paso importante en ese sentido sería escribirles a sus abogados de Stickley&Wolfe diciéndoles que necesitaría su herencia, después de todo.


  Pero primero…


  —Lady Margaret…


  La sucia niña se volvió.


  —¿Qué?


  Deirdre sonrió. Sus modales eran abominables. Perfecto.


  —No quieres que sea tu madre, ¿verdad?


  Lady Margaret cruzó sus enjutos brazos.


  —Más te vale no intentarlo.


  Deirdre asintió.


  —No tengo ninguna intención de hacerlo. Sin embargo, sí que quiero tener mis bailes y mis fiestas y mis trajes nuevos.


  Se sentó en los impecables cojines de seda marfil del sofá y dio unas palmaditas en el que había junto a ella.


  —Siéntate un momento conmigo, milady. Quiero proponerte algo.
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  En los aposentos de Calder, Argyle, su ayuda de cámara, se estaba ocupando de preparar al señor para su noche de bodas. Recipientes llenos de agua caliente para afeitarse esperaban junto a su mejor batín de seda y la única colonia que le gustaba, un perfume con un ligero fondo de madera, preparado solo para él, con la mitad de la intensidad que otros hombres parecían encontrar necesaria.


  —¿Puedo ofrecerle mi enhorabuena de nuevo, milord? ¡Qué día tan apasionante para todos nosotros! —El ayuda de cámara le sonreía. ¿Acaso aquel hombre no había estado presente en las desastrosas presentaciones de la tarde?


  Calder miró los brillantes instrumentos del afeitado y se preguntó si no sería mejor mantenerlos lejos de las manos de su esposa. No estaba nada contenta con la situación —tampoco él estaba nada complacido con ella—, y sencillamente no parecía buena idea embarcarse en… las nupcias en esos delicados momentos.


  Carraspeó.


  —La señora no me espera esta noche. —«¿O sí?», pensó. ¿Cumpliría ahora fríamente con lo que se esperaba de ella? Después de todo, al pronunciar sus votos, eso era, precisamente, lo que había aceptado hacer. Estaría en su derecho si entraba, sin más, en aquel perfumado bastión de feminidad y exigía… bueno, casi cualquier cosa que quisiera.


  Deirdre, desnuda, con sus cabellos dorados cayéndole por encima de sus opulentos pechos, arrodillada, obediente, a sus pies…


  Aquella imagen le pareció abominable, claro. Ningún hombre íntegro forzaría nunca a una mujer, ni siquiera —particularmente— a su propia esposa.


  A ella, podría gustarle, se dijo.


  Calder miró, impotente, hacia la puerta de la habitación contigua. La verdad era que no lo sabía. Se había casado con una extraña —otra vez— y hasta el momento, nada iba del todo como había planeado.


  Otra vez.


  Melinda, aunque en apariencia dispuesta, había llorado calladamente cuando él consumó su unión. Había sido cuidadoso y delicado, así que sabía que no le había hecho realmente daño. Pensó que era solo un temor virginal y, en silencio, maldijo a su madre por prepararla tan mal. Aunque nunca pareció disfrutar en realidad, tampoco lo rechazó nunca; al menos, hasta la noche en que lo dejó. Hasta aquel momento, no tenía ni idea de que ella lo despreciara tanto. En los meses que siguieron al nacimiento de Meggie, parecía un tanto lánguida, pero él lo había achacado a las emociones femeninas y se había ocupado de sus propios asuntos.


  Y luego, haciéndole frente en su sedoso tocador, con el rostro encendido y los puños apretados, Melinda había volcado sobre él su odio y su desprecio, como una presa que desborda de amargura y desenfrenada alegría. Se marchaba con su amante, le dijo, iban a coger el primer barco que los llevara lejos de él y de Brookhaven, que, al parecer, odiaba tanto como lo odiaba a él.


  En ese momento, apareció el amante, saliendo de donde lo había ocultado la fiel doncella de Melinda y se produjo la pelea. Calder se despertó tendido en la alfombra de color marfil, con un chichón en la cabeza —al parecer causado por una lámpara blandida por la propia Melinda—, y se lanzó fuera de la habitación en persecución de su bella y traidora esposa.


  Desde aquel día, no había vuelto a pisar la habitación. ¿Había conseguido el personal eliminar su sangre de la alfombra? ¿O reparado la descantillada repisa donde había golpeado el jarrón que Melinda lanzó contra él, fallando su objetivo? La fea escena mostraba la pátina del tiempo en su memoria, quizá no tan clara ni vívida como debería estar.


  Lo que surgía en su mente con más viveza ahora era la forma en que Deirdre, maravillosamente vestida para la ceremonia de la boda, había permanecido en la escalera de Brook House y lo había desafiado abiertamente, lanzando rayos coléricos desde sus ojos de color zafiro.


  Tal vez… tal vez tenía razón respecto a la señorita Deirdre Cantor, después de todo. Era un hombre temible, lo sabía. La mayoría de las mujeres apenas se atrevían a hablarle; sin embargo, la encantadora Deirdre había alzado la barbilla y lo había desafiado, en su propio terreno, delante de todo su personal.


  No dejó que el movimiento de sus labios acabara de dibujar una sonrisa, pero miró la puerta cerrada con un poco más de esperanza. Deirdre tenía un aspecto soberbio en aquel momento, sí. Ardiente, furiosa y excitante, si quería ser sincero consigo mismo…


  Casi sin darse cuenta, alargó el brazo para descorrer el pestillo de la puerta. Estaba recordando sus ojos, furiosos y algo dolidos, ahora que lo pensaba. Podía ir a ella en ese instante y… bueno, ciertamente no tenía que disculparse de nada. A pesar de ello, quizá no costaba nada… acabar el día en un tono más benévolo…


  La puerta no se movió. Calder bajó la mirada sorprendido ante el primer cerrojo que nunca había encontrado cerrado en su propia casa. Empujó más fuerte, sin poder creérselo. La puerta no se movió.


  Si hubiera sido de esos hombres que soltaban juramentos, en ese momento lo estaría haciendo.


  Bruscamente, dio media vuelta y salió a grandes zancadas de su habitación, giró con energía a la izquierda y salvó la distancia entre las dos puertas con unos pocos pasos, largos e impacientes. Esta vez, la puerta cedió a sus manos. La abrió de golpe para fulminar con la mirada a la mujer que había dentro…


  Deirdre levantó la cabeza de golpe, sorprendida, y se cubrió los pechos desnudos y mojados con unas manos llenas de jabón.


  Ah, maldición. La imaginación de Calder ni siquiera se había acercado a la realidad. Allí estaba, su novia, su esposa, sumergida en una gran bañera de cobre delante del fuego… desnuda, mojada, brillante, con su carne suculenta empapada en espuma perfumada…


  Y más furiosa con él que nunca.


  —¡Cómo se atreve…!


  Se detuvo. Bien mirado, era su casa. Cada maldita piedra, incluyendo las que había delante del fuego, sosteniendo la bañera de cobre más afortunada de toda Inglaterra.


  Deirdre alzó la barbilla, aunque se sonrojó furiosamente —con las mejillas casi del color de los rosados pezones que Calder había vislumbrado por un breve momento, pero inolvidable— y lo miró con los ojos entrecerrados.


  —¿Qué desea… milord?


  «A ti. Ahora», se dijo él. Encima de aquellas sábanas, caliente y chorreando, y quizá todavía un poco resbaladiza, para que sus manos pudieran deslizarse mejor por la preciosa piel de ella.


  Si la encontraba encantadora cuando estaba vestida, no tenía ni idea de la sorpresa que lo esperaba debajo de su guardarropa perfecto y elegante. ¿Había enfurecido a esa criatura escandalosamente deseable el día de su boda? ¿Acaso había perdido el juicio?


  Si fuera un hombre más lisonjero —como su persuasivo hermano, por ejemplo—, habría dicho algo encantador, atractivo, tan solo un poquito subido de tono, algo que, sin ninguna duda, le habría asegurado la entrada a algo más que la habitación.


  Por desgracia, solo era él mismo, un hombre poco dado a pronunciar palabras bonitas. Cuánto deseaba haber practicado un poco más…


  —Me has cerrado la puerta.


  No, no era eso.


  Otra vez había dicho lo que no quería.


  Probó de nuevo.


  —Esta es mi casa y tú eres mi esposa.


  Todo verdad, pero nada lisonjero, amigo mío, se dijo.


  —Puedo entrar y salir cuando guste.


  «Espera… no», añadió para sí. Aquello no había salido del todo bien…


  «Esperemos que sea demasiado inocente para detectar el doble sentido.»


  Deirdre abrió los ojos y luego los entrecerró para mirarlo, ahora realmente escandalizada.


  No había habido suerte. Lástima. Podría haber sido la mejor noche de su vida.


  «Idiota», se dijo.


  Ya estaba. Esquivó limpiamente la esponja que ella le lanzó y se sacudió la espuma de la manga.


  —No diré nada más sobre este asunto. Te ruego que cuides de no echar la llave a mis puertas en el futuro.


  Huyó, cerrando la puerta justo a tiempo de que recibiera el impacto de un frasco de perfume de baño.
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  Cuando la puerta se cerró detrás de su esposo… ¡su esposo!, Deirdre se cubrió la cara con unas manos temblorosas y se sumergió más en el agua. La había visto desnuda. ¡Qué humillante!


  «¿Ah, sí?», se recriminó. ¿Por eso se le habían endurecido los pezones mientras él la miraba?


  ¡Desnuda! ¡Por completo! Votos o no, no había estado del todo preparada para aquello. Ni para la mirada de aturdido deseo animal que había aparecido en el rostro de él. ¡Qué horror!


  ¿Horror? ¿Por eso le temblaban las manos y le flaqueaban las rodillas? ¿Por eso se había quedado así, donde él podía verla, en lugar de sumergirse en el agua o coger una toalla?


  Había algo peligroso en su mirada; algo posesivo y lleno de deseo, algo tan viejo como el propio tiempo. Parecía que bajo su ropa elegante y austera y su frío control, el marqués de Brookhaven era un hombre, después de todo.


  ¡Y vaya hombre! Si hubiera avanzado y la hubiera sacado chorreando agua de la bañera, se temía que se habría sometido a él, por pura reacción femenina a su súbita y oscura sexualidad. Con un estremecimiento, se puso en pie. Dejando que el agua le resbalara por el cuerpo, cogió la toalla que Patricia le había dejado preparada.


  Incluso después de ponerse un camisón y envolver su desnudez con el salto de cama, todavía sentía el ardor de su mirada en la piel. ¿Cómo iba a mirarlo ahora de la misma manera? ¿Cómo iba a entrar en la misma habitación donde él estaba, sin recordar la lujuria oscura y perversa de sus ojos?


  Por no hablar del deseo con que ella había respondido.


  De repente, incapaz de respirar en la estancia llena de vapor, forcejeó nerviosamente con el pestillo de la ventana y la abrió de par en par. Con ambas manos apoyadas en el alféizar, se inclinó hacia fuera, a las profundidades de la noche, aspirando con fuerza el frío aire primaveral. El mundo exterior olía a hollín y ciudad, y al acre aceite que ardía en las farolas distribuidas por la plaza.


  —No puedo hacerlo —susurró—. ¿No puedes volverme fría e inquebrantable?


  Mantuvo los ojos cerrados mientras hablaba, deseando que su ruego fuera transportado en la noche hasta quien incumbiera. Suponer que llegaría una respuesta era una locura; sin embargo, permaneció allí, esperando.


  —Miau.


  Deirdre abrió los ojos, sorprendida.


  —¿Cómo?


  —¡Miau!


  No había nadie a la vista, aunque el enorme árbol que crecía junto a su ventana ocultaba muchas cosas. Dio un paso de lado, escudriñando el árbol. La luz de la habitación iluminó y rebotó hasta ella desde unas pupilas muy abiertas.


  Había un gatito encogido encima de la rama más grande, cuyo extremo oscilaba muy cerca de la casa. Era una criaturita horrible, mojada y con el pelaje enmarañado, con la sucia piel negra manchada aquí y allí con Dios sabía qué. Unas orejas enormes, como de murciélago, se abrían a ambos lados de la cabeza, absurdas en la pequeña y delicada cabeza.


  Era adorable.


  —¡Oh, cielos! —Deirdre levantó ambas manos—. No te caigas… Gatito, gatito… Voy, voy a…


  ¿A qué? ¿A llamar a un criado y ordenarle que arriesgase la vida para salvar a un gato callejero? Deirdre se asomó por fuera del alféizar y miró hacia abajo. Era una caída de casi tres pisos hasta el duro suelo. Ni siquiera había un complaciente arbusto cerca, que diera falsas esperanzas para el camino de descenso. Desde luego, no le granjearía el cariño del personal de Brook House que matara a un criado apenas unas horas después de convertirse en su señora.


  —Miau. —El gatito empezó a avanzar al verla moverse, caminando confiado hacia ella por la rama cada vez más delgada.


  —¡No! ¡No te muevas! —Deirdre sacudió el dedo con fuerza—. ¡Gatito malo! Esto… ¡Quieto! —gritó. ¿O eso era para los perros? No tenía ni la más remota idea.


  Tessa no había permitido nunca que hubiera animales en la casa. Afirmaba que destrozaban el mobiliario, pero Deirdre sospechaba que era porque ninguna criatura de la tierra había sentido nunca simpatía hacia Tessa. Era probable que incluso su propia madre quisiera acostarla en las caballerizas.


  El gatito continuó avanzando rápidamente por la rama, que ya no era más gruesa que la muñeca de Deirdre. Agitó las manos hacia la criatura.


  —¡No! ¡Atrás! Baja —dijo, señalando al suelo. Habló con una claridad exagerada, como si así pudiera hacer que aquella criatura estúpida le entendiera. El gatito se detuvo y sentó su culito huesudo en la rama, ladeando la cabeza para mirarla, curioso con sus ojos perplejos de cachorro.


  Deirdre se irguió, sorprendida.


  —Bueno, parece que estás muy cómodo en el árbol. Supongo que no corres ningún peligro, bien mirado…


  El gatito levantó la pata de atrás para rascarse la oreja… y resbaló cayendo de la rama.


  —¡Aaay! —Deirdre cerró los ojos, horrorizada, y se apartó de la ventana. ¡Pobrecillo! Sintió frío en el estómago al pensar en el pobre animalito peludo, desmadejado, seguramente muerto en el suelo.


  —¡Miau!


  Deirdre volvió en un vuelo a la ventana. El gatito seguía allí, solo que ahora colgaba de la rama, agarrado con una única y diminuta garra. Su cuerpecito regordete se retorcía haciendo esfuerzos por conseguir un agarre mejor, mientras maullaba asustado.


  Incluso antes de darse cuenta de lo que hacía —o de tener la oportunidad de convencerse de no cometer aquella locura—, Deirdre se había subido al alféizar. Estiró el brazo, pero la rama estaba demasiado lejos.


  Murmuró una plegaria sin sentido entre dientes, cerró los ojos y dio media vuelta hasta ponerse boca abajo en la repisa, tanteando con los dedos de los pies, en busca de un sitio donde apoyarse en la fría fachada de piedra de la casa. Al final, sus pies encontraron un saliente en los imponentes adornos que había por debajo de su ventana. Probó, a ciegas, cómo era el saliente, sucio de hollín y excrementos de paloma, y descubrió que solo tenía unos centímetros de profundidad, suficientes para sostener su peso, si no se soltaba del alféizar.


  A su espalda, oía que el gatito seguía gimiendo. No quedaba mucho tiempo.


  —Me mataré, seguro —se advirtió, presa del pánico, pero no podía detenerse. Respiró hondo, sintiendo una gran opresión en el pecho, abrió los ojos y se inclinó hacia fuera, al espacio vacío, tendiendo el brazo hacia el diminuto manojo de pelaje mojado, que ahora se retorcía, cansado, a punto de rendirse.


  No obstante, en el momento en que su mano estaba a punto de cerrarse sobre la pequeña barriga redondeada, el gatito recuperó el valor suficiente para clavar unos dientes y unas uñas como agujas en la nueva amenaza… ¡su mano!


  —¡Ay!


  No fue necesario más que el gesto de sobresalto para convertir el medianamente estable punto de apoyo de Deirdre en una trampa resbaladiza. Solo consiguió soltar un gemido de angustia antes de que su cuerpo golpeara de plano contra la piedra y se viera colgando de una mano de la repisa, mientras buscaba desesperadamente, con los pies sucios, un punto de apoyo en la pared que, de repente, se había vuelto lisa y sin relieve.


  ¡Dos manos! ¡Tenía que salvarse! Los dedos empezaron a abrírsele automáticamente para soltar al gatito, pero lo que hizo, por el contrario, fue acercárselo más. El animalito soltó un pequeño y fiero gruñido y luchó por liberarse; un pequeño monstruo suicida, eso es lo que era.


  Apretó los dientes para dominar el dolor de la mano de la que colgaba y de la mano que le mordían, y levantó al gatito muy alto.


  —Los gatos siempre caen de pie —masculló, al lanzar al animalito, por la ventana abierta, al interior de la habitación.


  Empezó a perder el agarre en la repisa de piedra. Se quedó helada, con el terror atenazándole, duro y frío, la garganta.


  Después de todo, iba a morir.


  En su noche de bodas.


  Por salvar a un gatito.


  La idea de verse en los titulares de los periódicos del día siguiente era casi peor que el inminente desastre en sí mismo. Parecía que no había nada que hacer. Iba a tener que gritar. Bueno, puestos a ello, mejor hacerlo bien.


  —¡¡Socorro!! ¡¡Ayuda!!


  Él estuvo allí al instante.


  —¡Dios mío!


  Deirdre se sobresaltó cuando su oscura silueta apareció en la ventana. El resbaladizo agarre falló por completo. Un aullido de terror salió de su garganta.


  Entonces, unas manos grandes y cálidas se cerraron sobre sus muñecas y la levantaron con facilidad, metiéndola de nuevo en la habitación. Una vez dentro, él la abrazó con fuerza. Deirdre se apretó contra aquel cuerpo, temblando por la reacción.
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  Calder sostenía a su temblorosa esposa entre los brazos; su propio miedo era real. Luego, lo sofocó con impaciencia. En realidad, no había necesidad de sentirlo. Ella estaba bien… por lo menos físicamente. Sin embargo… ¿qué desesperación la había impulsado a tirarse por la ventana? No podía ser que aquella escena tan teatral hubiera sido causada por el pequeño desacuerdo sobre lo de cerrar la puerta con llave.


  La apartó apoyándole ambas manos en los hombros y gruñó:


  —¿Intentabas matarte?


  No tenía intención de vociferar, pero quizá la situación exigía que chillara un poco.


  Ella trató de acercarse a él de nuevo, como buscando su calor, pero él la mantuvo a distancia. Deirdre se pasó una temblorosa mano por los ojos.


  —¡No! No… había un… —Miró alrededor, ladeándose y mirando al suelo, alrededor de él.


  —¿Qué? ¿Has visto un ratón? —También él miró—. Aquí no hay nada, Deirdre. —La zarandeó ligeramente—. Incluso si lo hubiera, ¿en qué pensabas para colgarte a tres pisos de distancia de los adoquines? Si tienes tanto miedo de los ratones, haz que Fortescue ponga trampas, simplemente.


  Ella apretó los labios con fuerza y lo fulminó con la mirada.


  —No tengo miedo de los ratones. —Volvió la cara, murmurando algo que sonó como—: ¡Maldito gato!


  ¡Por encima de su cadáver!


  —Nada de gatos —declaró Calder con firmeza—. No tengo ningún interés en vivir con animales. Tendrá que bastar con las trampas.


  A esas alturas, en el umbral de la puerta se arremolinaban los sirvientes, a juzgar por los sorprendidos murmullos. No se molestó en volver la cabeza para comprobarlo.


  —Fortescue, instala trampas para ratones, de inmediato.


  —Desde luego, milord —respondió Fortescue, sin perder la calma. Luego, añadió—: Muy bien, todos vosotros, ya podéis marcharos. Milord lo tiene todo controlado. Todo está en buenas manos.


  En verdad, Calder tenía a su dulce recién casada firmemente entre sus manos. De repente, de un modo brusco, se dio cuenta de que estaba prácticamente desnuda. Durante sus aventuras, el salto de cama se le había resbalado, dejando un hombro al descubierto. Debajo no había más que un húmedo camisón de la batista más fina. Dejó que su mirada la recorriera, posesivamente, con las manos todavía sujetándola con firmeza a cierta distancia.


  Quiso atraerla hacia sí.


  La piel desnuda de su hombro era como fría seda entre sus dedos. Casi como algo que no tuviera derecho a tocar… Aunque, claro, sí tenía todo el derecho. Tensó ligeramente los dedos. Bajo su suave piel, era firme, una mujer de acción —¡aunque fuera una acción demencial!—, no una debilucha criatura ociosa.


  Deseó tocarla…


  Se endureció al pensarlo. Tenía unas curvas contundentes, pero suaves. Se retorcería entre sus manos. Podría hacer que gritara de éxtasis. Podría hacer que le gustara.


  Ansió hacerla suya.


  Le latía con fuerza la entrepierna, dejándole muy poca sangre en el cerebro para poder pensar con sensatez. Normalmente, evitaba un estado tan insensato, pero en aquel momento no podía recordar por qué. Quería ser insensato, ansiaba perderse en ella, cubrirla, poseerla…


  Un recuerdo… Deirdre desnuda. Mojada y resbaladiza…


  ¿Aquella asombrosa bañera seguía en la habitación?


  Ella se apartó de sus manos, de repente entumecidas y tiró de su salto de cama, ajustándoselo para protegerse de su mirada.


  —Teniendo en cuenta que no estoy muerta en los adoquines ni colgada de la repisa de la ventana, supongo que tengo que darte las gracias. —La furia de su mirada contradecía aquellas palabras de agradecimiento.


  —De nada —dijo él, antes de comprender que, en realidad, no le había dado las gracias en absoluto. La miró, entrecerrando los ojos—. No apruebo las exhibiciones melodramáticas.


  Ella le enseñó los dientes.


  —Qué bien para ti. —Dándose media vuelta, se ató el salto de cama con tirones rápidos y furiosos. Masculló algo que él no oyó.


  —Querida —dijo, tajante—, tampoco apruebo el mal genio.


  Ella se volvió hacia él, con el pelo mojado oscilando con fuerza y pegándose a sus mejillas encendidas.


  —He dicho: «¡No estoy loca!» ¡No he arriesgado la vida para huir de un condenado ratón!


  Calder agitó la mano, irritado.


  —No digas tonterías. No hay ratas en Brook House. Tienes demasiada imaginación.


  Por alguna razón, aquello pareció enfurecerla todavía más. Señaló, con un dedo tembloroso, a la puerta.


  —¡Vete!


  Él se puso rígido.


  —Aquí soy yo quien manda.


  Esa vez, Deirdre lo miró, amenazadora.


  —Siento que se me llenan los ojos de lágrimas. Ríos de lágrimas. ¿Estás preparado para secarlas?


  ¿Lágrimas? ¡Pardiez! Calder se echó atrás.


  —Yo… esto… Enviaré a tu doncella. ¿De acuerdo? —Se dirigió a la puerta, apresuradamente.


  Ella se quedó mirando cómo se iba, irónica y divertida, aunque también furiosa… ¿O era frustración lo que sentía?


  —Se llama Patricia —le gritó, mientras huía.


  Claro que se llamaba así. Qué estúpido por parte de ella creer que él no sabía el nombre de una de sus propias sirvientas. Salvo que la joven del pelo llameante que le hizo una nerviosa reverencia al reunirse con su señora no le resultaba nada familiar. ¿Había contratado más personal últimamente? Tendría que preguntárselo a Fortescue.


  Otra cosa de que ocuparse… después de dar una vuelta a paso ligero bajo el frío aire de la noche, para eliminar de la nariz el perfume de su esposa, deliciosamente cautivadora, pero muy posiblemente demente. Sí, un paseo corto le sentaría muy bien.


  O uno largo. Lo que fuera necesario.

  


  En cuanto se cerró la puerta detrás de Brookhaven, Deirdre se puso a gatas, buscando por toda la habitación al desagradable monstr… es decir, al diminuto gatito. Cuando Patricia entró, encontró a su señora sentada en el suelo, con las piernas cruzadas y una expresión perpleja en la cara.


  —Patty, ¿has visto un…? —Deirdre frunció el ceño. Calder no permitía animales de compañía.


  —Lo siento, señora. No he visto ningún ratoncillo… a menos que desee que le diga a milord que lo he visto.


  Deirdre levantó la cara, sorprendida.


  —¿Lo harías?


  Patricia parecía incómoda, pero desafiante.


  —Desde luego, señora. Los hombres no tienen ni idea de lo que soportamos las mujeres. Si una señora quiere ver un ratón, de vez en cuando, vaya, pues supongo que tiene tanto derecho como cualquiera.


  Deirdre se echó a reír, a pesar de la dura tarde que estaba teniendo.


  —Patricia, no soy de las que tienen berrinches. En realidad, no solucionan nada.


  Patricia se encogió de hombros, con una sonrisa.


  —Depende de lo que una señora quiera solucionar, supongo. Unas cuantas lágrimas se han deshecho de él muy rápido, ¿no cree?


  Deirdre alargó la mano y dejó que Patricia tirara de ella para levantarla.


  —Todos los hombres tienen un punto débil.


  Patricia chasqueó la lengua y movió la cabeza.


  —Su señoría es un hombre excelente, señora. No es culpa suya si no sabe qué hacer con las llantinas.


  La doncella empezó a preparar la cama, mientras Deirdre continuaba registrando la habitación subrepticiamente. No había ningún gatito, aunque sí algunas feas manchas, cerca de la puerta. Al día siguiente tendría que buscar por toda la casa, porque no podía deambular por ahí a oscuras a esas horas, sin suscitar comentarios.


  Y cuando encontrara al gatito, ¿qué iba a hacer con él?


  Una lenta sonrisa apareció en su cara. A Brookhaven no le gustaría. De todos modos, milord le había dejado muy claro que Brook House no era asunto suyo. Además, Meggie estaba muy sola. Y Meggie tenía mucha más práctica enfrentándose al señor de la casa.


  Deirdre ahogó una punzada de remordimiento por aquella idea tan calculadora. Aunque después de todo, esa guerra había sido idea de Calder, ¿no?
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  A la mañana siguiente, Calder se sentó a desayunar a la misma temprana hora de siempre. El plato, con los acostumbrados huevos y jamón, estaba centrado delante de su sitio, con la taza de café a mano y el periódico matutino a la izquierda. Fortescue permanecía a su habitual distancia respetuosa, detrás de él, listo para servir o llevarse lo que fuera, sin que fuera necesario ni siquiera pedírselo.


  Era exactamente tal como había sido durante muchos años. Largos, tranquilos, ininterrumpidos años de romper su ayuno a solas…


  Calder dejó la taza con demasiada energía, luego detuvo con un gesto el movimiento hacia delante de Fortescue, casi antes de que empezara. Maldita fuera, era un hombre casado. Durante el resto de su vida, no debería tener que comer solo nunca más.


  Se quedó mirando el plato fijamente. Huevos con jamón esa mañana. Huevos con jamón cada mañana. Huevos con jamón cuando tenía veinte años. Huevos con jamón cuando tenía diez años.


  Su padre, el anterior marqués, era un hombre vigoroso; un hombre de acción, un hombre de hechos… y muy madrugador.


  «Ningún hombre ha dedicado su vida a un empeño significativo, si se ha pasado el día en la cama. —El marqués blandía el dedo en el aire—. Haz que la sangre empiece a bombear temprano y el resto del mundo tendrá que correr si quiere alcanzarte.»


  «Un empeño significativo» era la consigna del viejo marqués. Calder había pasado los días en «un empeño significativo» desde que había empezado a andar; lo vigilaban, le daban clases, tenía programado cada momento de su vida.


  Nadie comía con él. Las comidas eran combustible pensado para ayudarle a mantener unas horas productivas. Rafe también caía bajo esa particular norma general; sin embargo, de alguna manera, siempre se las arreglaba para dormir como un príncipe, hasta muy tarde. Seducía a la niñera o a la institutriz o a la cocinera —no había mujer alguna capaz de resistírsele, incluso a aquella edad—, y le llevaban, en secreto, el desayuno a su habitación en una bandeja.


  Calder nunca protestó ni le dijo a su padre que Rafe no había estado presente en el desayuno. Tomaba parte en la conspiración colectiva para darle a Rafe la libertad que él mismo nunca había conocido.


  Y mayormente, ese arreglo le había resultado reconfortante. Era esa clase de niño, sombrío e inteligente, el único niño entre adultos, porque su padre era tan esnob que, aunque se acostaba con la costurera del pueblo y engendraba otro crío, no permitía que su hijo jugara con los hijos de los plebeyos, ni siquiera con los hijos del abogado local ni con los numerosos vástagos de mister Bixby, su propio administrador.


  No, para Calder solo era buena la sociedad de alta alcurnia, excepto que no había niños de alta alcurnia cerca y nadie dispuesto a acercarlos. No había familia a la que visitar en las fiestas, no había pequeña aristocracia local que satisficiera los rigurosos estándares de su padre. Solo estaba su institutriz y su tutor y la doncella que ordenaba la habitación y el mozo de cuadra que le limpiaba los cascos a su caballo.


  Rafe, cuando llegó, no se vio sometido a ninguna de esas restricciones. Le permitían nadar desnudo en el río con los hijos del herrero, trepar a los árboles con el enjambre de los hijos de Bixby. Acostumbraba pedirle a Calder que fuera con ellos, pero este era demasiado orgulloso y estaba demasiado celoso para reconocer que no le autorizaban a hacerlo, así que se mostraba desdeñoso y afirmaba que tenía cosas mejores en que emplear su tiempo.


  No obstante, Rafe debía de saberlo, porque siempre le llevaba algún tesoro: un nido de pájaro, con un único huevo azul; una piedra que el agua del río había dejado tan lisa como el cristal; una cinta del pelo que había conseguido de una chica. Por supuesto, todo iba siempre acompañado de una historia que Calder escucharía con un aire de aburrida tolerancia, pero que esperaba cada día, impaciente.


  Había cierta dosis de regodeo, claro. Con Rafe, nada era nunca fácil. Los regalos eran en parte trofeos, en parte ganas de compartir. Las historias, jactancia y burla, tanto como entretenimiento. El cariño y la envidia iban emparejados en todos sus pensamientos, en todas sus reacciones. Hermandad, aunque no igualdad. Vínculos que se sostenían solo hasta donde lo permitían las complejidades de la herencia. Rafe pelearía por él, lo sabía. También sabía que pelearía contra él, con el mismo entusiasmo. El muro de desigualdad que había entre ellos significaba que quizá nunca pudieran ser verdaderos amigos, pero no podía cortar por completo los lazos de la sangre y la infancia.


  Rafe era el otro lado de sí mismo, el lado que no parecía capaz de alcanzar, ni siquiera de ver. Como caras de una misma moneda, nunca mirando en la misma dirección. Rafe tenía toda la soltura, la simpatía y el encanto.


  Todo el mundo quería a lord Rafe, nombre con el que acabaron conociéndolo. El panadero le guardaba los mejores pasteles, la hija del tendero coqueteaba con él y le alborotaba los oscuros cabellos, el carpintero le tallaba un grupo de caballos a juego… unos caballos que Rafe intentó regalarle a Calder, quien los rechazó.


  Era muy fácil para él. Calder lo observaba con envidia, disfrazada de desprecio. Él se sabía los sucesivos reyes y reinas de Inglaterra en orden, podía soltar siglos de literatura y cuadrar sumas de nueve cifras con facilidad, pero no podía hacer sonreír a una doncella ni provocar las sonoras carcajadas de su padre contándole cómo se había caído al río mientras volaba una cometa.


  Que superara a Rafe en sus estudios no era motivo de celebración, sino solo lo que su padre esperaba de él.


  Rafe era rápido aprendiendo, pero igual de rápido perdiendo interés. Calder era el que seguía tercamente adelante, y una vez aprendidas las gallardas batallas ganadas pasaba a la política que sustentaba la guerra.


  Solo había un campo de estudio donde Rafe lo superaba… cuando se trataba del propio Brookhaven. Rafe absorbía la historia familiar como si siempre la hubiera sabido y solo necesitara que se la recordaran. A Calder no le había resultado difícil entregarle el cuidado de la propiedad a Rafe, el día de la boda de su hermano. Rafe nunca le fallaría a Brookhaven. Sería un buen amo.


  Sin embargo, pese a su fácil encanto y su rápida simpatía, Rafe nunca presumió de ser más de lo que era. Sin afectación ni fingimiento, no trataba de ocultar de dónde había salido. Hasta en los botones de plata de su chaqueta —cuando la mayoría de los que no podían permitirse el oro trataban de engañar al mundo con un dorado más barato— Rafe no se avergonzaba ni un ápice de sus humildes orígenes.


  ¿Cómo sería estar tan satisfecho consigo mismo?


  Calder miró, impávido, su desayuno, ya frío, y su café tibio. Él no era su hermano. No atraía a la gente como polillas a la luz. Tenía que pagarles bien, como a Fortescue, o, como en el caso de su nueva esposa, casarse para conseguir su sumisión.


  Se levantó y tiró la servilleta contra los huevos helados.


  —Tengo trabajo que hacer. Tráeme más café al estudio. —Se alejó, altivo, de la inclinación de Fortescue. Lo que menos necesitaba en ese momento era ver la compasión silenciosa que había en los ojos de su mayordomo.
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  Por su parte, Deirdre disfrutaba de una mañana con la que siempre había soñado. Se levantó sin prisas, se puso un salto de cama de seda y, reclinada en el sofá de terciopelo de su lujosa habitación, se tomó despacio el exquisito té que le sirvió su alegre doncella.


  Pidió su acostumbrado desayuno en una bandeja, y no tardó en aparecer. Tostadas y un platillo de frutas. Nada de nata ni mantequilla ni mermelada.


  Se sentía débil por la falta de comida del día anterior, pero le costó tragar la tostada, a la que el nudo de su estómago le impedía pasar. La mordisqueaba nerviosamente; el silencio de la estancia le resultaba opresivo.


  Detestaba comer sola.


  Woolton era un lugar hostil bajo el dominio de Tessa. Todos los sirvientes de calidad habían huido de las exigencias de su madrastra y del infrecuente salario. Hasta a una fregona le gusta que le paguen.


  Eso dejaba a los incompetentes y deshonestos, que detestaban a Tessa abiertamente… y clasificaban a Deirdre en la misma categoría. Al quedar sola con la malvada Tessa cuando su padre murió, debería haberse convertido en una superviviente dulce y compasiva como Phoebe. Bien, sin faltar al respeto a su prima, pero Deirdre había decidido, mucho tiempo atrás, adoptar una solución diferente.


  Se forjó un caparazón de elegancia y bonitos modales sociales y la determinación dura e implacable de marcharse tan lejos de Tessa como permitieran los límites de Inglaterra.


  Y eso era lo que había hecho el día anterior.


  Cerró los ojos para luchar contra un fuerte estremecimiento de nostalgia por su padre. Cómo le habría gustado estar allí ayer, para entregarla al hombre de sus sueños, para verla con aquel precioso vestido. Ojalá hubiera podido entregarla él, en lugar del vicario. Eligió al padre de Phoebe, porque por lo menos era el padre de alguien, y su figura alta y sus atractivos cabellos plateados hacían resaltar su propia belleza dorada, pero no había sido lo mismo.


  Cerró, con fuerza, la puerta a los recuerdos. Quizá su padre fuera culpable, en parte, de haberla metido en aquel lío, pero nadie, salvo ella misma, podía ayudarle a salir de él.


  Ya había enviado la carta a sus abogados. Solo tenía que esperar unos meses o, posiblemente, no más de unos cuantos días, para pasar de marquesa de Brookhaven a duquesa de Brookmoor.


  Veintisiete mil libras harían mucho para solucionar los problemas, ¿no?

  


  Stickley y Wolfe, socios en administración patrimonial, hijos de unos padres con más éxito, en cuyas únicas manos estaba la importante fortuna Pickering que, incluso ahora, estaba a la espera de ser otorgada a Deirdre, lady Brookhaven —en cuanto el viejo duque de Brookmoor estirara la pata y pasara el título a su sobrino, claro— estaban sentados en su un tanto grandioso despacho, cara a cara, mirándose a través de los dos escritorios que sus padres habían colocado allí, décadas atrás.


  Ojalá ese canalla se emborrachara hasta caer bajo las ruedas del primer carro de la cerveza que llegara, deseó Stickley.


  Sin embargo, claro está, permanecía perfectamente erguido, el modelo mismo de un abogado como es debido, incluyendo la discreta cadena de oro del reloj de bolsillo y las gafas. Por desgracia, la dolorosa realidad era que por mucho que cuadrara los hombros y mantuviera alta la barbilla, nunca se acercaría a la natural masculinidad de su socio. A diferencia de Wolfe, nunca podría desparramarse en la silla de enfrente como si su columna se hubiera fundido en el fino cuero y nunca más fuera a salir de allí. No sin tener un aspecto femenino y patético, en cualquier caso, como una muñeca abandonada.


  Eso solo hizo que la columna de Stickley se pusiera más rígida y sus ruiditos de indignación aumentaran.


  —Stick —murmuró Wolfe, sin levantar los adormilados párpados ni abrir los labios como es debido—. Si no dejas ese maldito sorbeteo, voy a retorcerte la nariz hasta arrancártela, y aplastarla bajo el tacón de mi bota.


  —No puedo evitarlo. Hueles mal —respondió Stickley—. Apestas a perfume barato y a ginebra todavía más barata.


  El recuerdo hizo que los labios de Wolfe se curvaran en una sonrisa.


  —En realidad, estoy seguro de que lo más barato era el perfume —dijo, con aire lascivo, perdido en unos recuerdos que eran claramente morbosos.


  Stickley apartó la mirada para contemplar la librería, mucho menos desagradable, que ocupaba una de las paredes. Los lomos de los libros brillaban, pese a que nadie los había abierto desde que él podía recordar.


  —No digas nada más. ¡No deseo que me cuentes tus decadentes percances!


  Por desgracia, esa vez Wolfe le tomó la palabra y se hundió de nuevo en el sopor de la resaca, sin decir nada más sobre el escandaloso pero intrigante origen del perfume barato.


  Lo cual no era nada justo, dado que era Stickley el que le había proporcionado el dinero para pagarlo, en cierto modo, claro. Puede que Wolfe y él fueran socios paritarios, pero nadie se hacía ilusiones sobre quién hacía el trabajo real. Vaya, sin los esfuerzos de Stickley, la fortuna Pickering no habría crecido tanto durante las dos últimas décadas, lo cual significaba que la parte de los honorarios que le correspondía a Wolfe también había aumentado, permitiendo que aquel sujeto dedicara sus días a la búsqueda del placer, en lugar de esforzarse trabajando para la sociedad.


  Lo mínimo que aquel bastardo podía hacer —dado que insistía en dejarse caer por el despacho— era aliviar el aburrimiento de Stickley con algunas anécdotas escandalosas para que él pudiera escandalizarse adecuadamente.


  —¿Por qué has vuelto por aquí?


  Wolfe soltó un suspiro aburrido y levantó los tacones de las botas hasta apoyarlos en el cartapacio, como si apenas consiguiera reunir las fuerzas necesarias para hacerlo.


  —El condenado casero me ha dejado otra vez en la calle.


  Stickley enarcó una ceja, con el aire de superioridad de un hombre que era dueño de su propia casita en un barrio respetable.


  —De nuevo no has pagado el alquiler, ¿eh? Te entregué tu parte ayer. ¿Ya lo has malgastado todo?


  Wolfe se encogió de hombros.


  —¿Malgastado? —Sonrió, con una sonrisa viciosa—. Yo no diría que lo he malgastado…


  Stickley aguzó los oídos, pero Wolfe volvió a caer en un silencio adormilado.


  En aquel momento, llamaron a la puerta del despacho.


  —Será el correo.


  Quizá no fuera un gran esfuerzo de deducción, dado que nadie más se molestaba en acudir a sus oficinas. Stickley se levantó y, mientras cruzaba la estancia, hurgó en el bolsillo del chaleco en busca de un penique para pagar el franqueo. Por supuesto, Wolfe no mostró ninguna intención de pagar nada.


  Solo había una carta, un sobre nuevo y caro, con las armas de Brookhaven grabadas en la solapa.


  —Ah, la señora.


  Cuando la señorita Deirdre Cantor pescó al marqués, con una jugada maestra, justo después de que su señoría hubiera renunciado a su anterior prometida en beneficio de su hermanastro bastardo, en una ceremonia de la que se seguía hablando en la ciudad, Stickley se frotó las manos, declaró que sus días de mediocridad se habían acabado y se aprestó a administrar la vasta fortuna que la nueva lady Brookhaven había prometido dejar en sus capaces manos, las suyas y las de Wolfe.


  Bien mirado, ¿qué necesidad tenía ella de ese dinero, cuando la riqueza propia de Brookhaven eclipsaba incluso la del viejo Pickering? El plan había funcionado perfectamente, aunque fuera idea de Wolfe. Juntos, se habían asegurado de que el primer compromiso de Brookhaven fracasara.


  Claro que la información de Wolfe era errónea y la fortuna de Brookhaven era sólida… Y también era verdad que secuestrar a Brookhaven había resultado ser una idea más que pésima, en especial cuando, en realidad, resultó que no era Brookhaven, sino su hermano, y era verdad que la señorita Phoebe Millbury probablemente no habría tenido más necesidad de su herencia que la señorita Deirdre… es decir, la nueva lady Brookhaven.


  En cualquier caso, no importaba cómo habían llegado hasta allí; era un buen sitio donde estar. Stickley no había alimentado y cuidado los miles de libras de Pickering todos aquellos años para sentirse feliz viendo cómo los derrochaban en supuestas «necesidades» femeninas. Ahora eso no pasaría.


  Con fruición, abrió la solapa y sacó el grueso y pesado papel que había dentro. Aunque a Wolfe no parecía interesarle, lo leyó en voz alta:


  —«A la firma de Stickley&Wolfe…


  »Estimados señores: Espero que al recibo de esta carta estén bien.»


  Stickley sonrió, con un crispado movimiento de los labios.


  —Lady Brookhaven es una joven de lo más distinguida, ¿no es cierto?


  Wolfe gruñó. Por lo menos, Stickley prefería oírlo como un gruñido mejor que como otra expresión menos fácil de digerir. Sin hacer caso de su socio, prosiguió la lectura:


  —«He decidido no informar a mi esposo de mi incipiente herencia…», prosigue. Bueno, es prerrogativa suya, supongo —dijo Stickley, sorbiendo con aire crítico—. Aunque yo no permitiría que mi esposa me ocultara una cosa así.


  Hizo caso omiso del comentario, mascullado por Wolfe, sobre sus posibilidades de llegar a estar en una situación así; realmente, solo porque un hombre cuidara un poco su apariencia, aquello no significaba…


  Siguió leyendo en silencio hasta que llegó a la frase que hizo que su mano estrujara el perfecto papel, arrugándolo de forma permanente.


  —¡Oh, no! Oh… oh… —No había manera de remediarlo. Solo una palabrota serviría en un momento como ese—: ¡Oh, maldición!


  Aquello despertó a Wolfe de su estupor, como si la cabeza de lobo fundida en plata de su bastón se hubiera alzado y le hubiera mordido. Las botas dieron contra el suelo cuando levantó los pies con un movimiento no tan armonioso como de costumbre.


  —¿Qué? ¿Qué pasa?


  Stickley no podía respirar.


  —Co… co… —Agitó el papel, frenéticamente, delante de Wolfe—. Co…


  Wolfe levantó el bastón.


  —¡Escúpelo, Stickley!


  —¡Completa retirada de los fondos! —chilló—. ¡En el momento en que se convierta en duquesa de Brookmoor!


  Wolfe se puso pálido bajo su tono verdoso y volvió a dejarse caer lentamente en el sillón.


  —¡Oh! —Respiró hondo—. ¡Oh, joder!


  Stickley asintió con nerviosismo.


  —¡Exactamente! ¡Precisamente! Ay, Wolfe, ¿qué vamos a hacer?


  Wolfe contempló los brillantes ojos plateados de su bastón unos momentos. Luego levantó la cabeza, lentamente.


  —Pobrecilla —dijo, suavemente. Negó con la cabeza—. Así que se ha dado cuenta de lo que significa casarse con el monstruo.


  Stickley miró la breve nota, tratando de adivinar el motivo.


  —¿Crees que quiere dejarlo? —preguntó parpadeando rápidamente—. ¿Tan pronto? Pero ¿por qué? —Lo recorrió un escalofrío de arriba abajo—. ¿Crees que le tiene miedo?


  Wolfe soltó un profundo suspiro.


  —¿Qué otra cosa puede ser? Debe de haber descubierto su carácter de inmediato. Apuesto a que ahora está desesperada, que tiene miedo de acabar igual que la primera marquesa de Brookhaven.


  Stickley rebulló, incómodo con unas imágenes tan sombrías.


  —Entonces, si está realmente en peligro —dijo lentamente—, quizá tendríamos que darle el dinero, simplemente. Después de todo, es suyo por derecho… por lo menos, pronto lo será.


  Wolfe asintió, pensativo.


  —Eso podría ser una solución… a menos que él se hiciera con su control. Entonces, ella estaría indefensa. —Extendió las manos—. ¿Y quién lo detendría? Ya ha asesinado impunemente.


  Era lo que Stickley había creído siempre.


  —¿Qué propones?


  Wolfe tenía la mirada fija en la cabeza de su bastón.


  —Estaba pensando… ¿Y si hacemos algo más por ella? ¿Y si le ayudamos a librarse de ese espantoso matrimonio… de forma permanente?


  Stickley se encogió ante la dureza que brillaba en los ojos de su socio. De súbito, recordó aquellos alarmantes momentos durante su última aventura cuando estaba casi seguro de que Wolfe contemplaba la posibilidad de… bueno, de violencia.


  —No te estarás refiriendo a…


  Wolfe agudizó su mirada, centrándola en la pálida cara de Stickley. El brillo acerado se apagó y una sonrisa agradable sustituyó el incipiente gruñido.


  —No te preocupes, Stick. Sé exactamente qué hacer.


  Stickley negó con la cabeza, más preocupado que nunca.


  —Temía que dijeras eso.
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  Una vez hubo desayunado y ya vestida, Deirdre se encontró con que no sabía qué hacer. En Brook House no había nada en que emplear el tiempo. La casa ya funcionaba perfectamente. Aparte de buscar al gatito perdido, no tenía ningún plan para el día ni para ningún día próximo, así que no habría necesidad de escoger un traje ni de arreglarse el pelo más tarde.


  Se negó categóricamente a buscar la complicidad de Meggie, porque eso se parecería demasiado a obedecer el decreto de su señoría cuando le había ordenado que se ocupara de la crianza de su hija. Por otro lado, bien mirado, la señora tenía todo el derecho de inspeccionar sus nuevos dominios. Decidió que lo recorrería todo, empezando por el sótano y acabando en las buhardillas.


  Por desgracia, el sótano era aburrido en extremo: consistía en una zona de almacenaje, estrictamente organizada, para los tubérculos, más las cocinas, incluso más inmaculadas, donde no se atrevió a poner ni un pie.


  Las habitaciones públicas de la casa, los salones, las salas de estar y la de música, ya las conocía muy bien. El estudio del señor seguía siendo un misterio, pero Deirdre no se atrevía a entrar en la guarida del monstruo… sobre todo al recordar la manera en que la había mirado la noche anterior.


  Tendría que enfrentarse a él en algún momento, si quería librar su batalla, pero quizá todavía no.


  Al final, se encontró deambulando por la galería, mirando debajo de las mesas con faldones y murmurando esos ruiditos que se suponía que atraían a los gatos. El pasillo recorría la parte frontal de la casa, con ventanas que daban a las mejores casas de Londres situadas más abajo, en la calle.


  Deirdre se detuvo junto a una ventana y miró hacia la ciudad que, a esas alturas, esperaba que le perteneciera por completo. Allí estaba, la marquesa de Brookhaven, aferrada a los barrotes de su jaula, con la mirada fija en el exterior, como la interna de manicomio más dejada de la mano de Dios.


  Cierta actividad en la calle le llamó la atención. Tres hombres se acercaban a Brook House. Se movían con el cuerpo ágil y el paso firme de los jóvenes. Al cabo de un momento, reconoció un chaleco con unas rayas chillonas.


  Ah, su séquito de adoradores había llegado. El del chaleco debía de ser Cotter; el de la chaqueta gris, Saunders, y el de azul oscuro… ese sería Baskin.


  El hecho de que se hubiera casado solo el día antes no parecía preocupar a aquellos tres lo más mínimo… y ¿por qué tendría que hacerlo? Era evidente para todo el mundo que el suyo era un matrimonio de conveniencia. ¿Por qué no iba a continuar la vida como de costumbre, con abundancia de visitas masculinas?


  De todos modos, solo eran un puñado de chicos aburridos, sin ninguna perspectiva real de heredar nada que valiera la pena y ninguna misión real en la vida en que ocuparse. Coquetear era su pasatiempo favorito y, en realidad, su única habilidad. ¿Por qué iba a frenarlos lo más mínimo una pequeña ceremonia de boda?


  Cotter y Saunders disfrutaban de su compañía, pero diría que era Baskin quien no podía mantenerse alejado de ella.


  Baskin era el hijo fracasado de un renombrado poeta. Deirdre tuvo un momento de compasión por lo que debía de haber sido crecer a la sombra de grandes expectativas —entre la élite artística de Hampstead, nada menos—, pero la piedad se evaporó como el rocío de la mañana cuando recordó las largas horas de tediosos versos a los que la había sometido en el pasado.


  Que el cielo la ayudara, casi deseaba que Fortescue los dejara entrar. Hasta la horriblemente exaltada expresión de devoción apasionada de Baskin sería un alivio de la tensión y el aburrimiento que, según temía, constituirían el resto de su vida.


  O tal vez no. Baskin insistiría en leérselos en voz alta, hasta que se le pusieran vidriosos los ojos y el trasero se le quedara insensible. Fue con una mezcla de pesar y alivio como los vio marcharse lentamente, reflejando su abatimiento en cada paso.


  Dejó de mirarlos. Bien. No era como si, de verdad, hubiera querido ver a ninguno de ellos. En realidad, aquellos días de atento flirteo y chispeante conversación se habían terminado.


  La pared opuesta de la galería albergaba grandes retratos, a tamaño natural, de cada miembro de la familia Marbrook; al parecer remontándose a los días en que los hombres pensaban que tenían el garbo necesario para atreverse a vestir jubones acuchillados y medias ajustadas.


  Los hombres Marbrook tendían a tener unos muslos satisfactoriamente musculosos, ¿o no?


  ¿Los muslos de su señoría estaban tan bien musculados? Era alto y largo de piernas y los pantalones se le ajustaban bien —aunque no tan apretadamente como los de aquel petimetre de Cotter—, así que sabía que sus nalgas eran duras y su vientre plano, y bien podría ser que contara con toda la historia familiar exigida para estar dotado igualmente de unos muslos verdaderamente espléndidos.


  Llegó hasta los retratos más modernos y, en el último, vio a dos hombres jóvenes. Lord Raphael y lord Calder Marbrook, decían las placas grabadas.


  Calder no había hecho pintar su nuevo retrato de él desde entonces, pero sí había encargado el de Melinda. Estaba sentada, majestuosamente, en una elegante silla, vestida con un traje de encaje, de un estilo tan moderno que Deirdre no se avergonzaría de ponérselo al día siguiente. Por supuesto, la joven y bella marquesa de Brookhaven no se había sometido a las modas, las había lanzado, ¿no era así?


  Deirdre se sabía guapa de una manera atrevida, dorada, pero Melinda había sido algo absolutamente raro y seductor. Tan esbelta que se acercaba a la fragilidad —excepto que en ella simplemente parecía exquisitez, como algo de otro mundo—, el pelo oscuro y la tez pálida como la niebla le daban un aire de otro tiempo.


  Los ojos, grandes, con largas y espesas pestañas, habían sido pintados casi de color violeta. Aquello era ridículo del todo y probablemente presunción del pintor, porque ¿quién tenía los ojos púrpura? Con todo, y aunque no sabía cómo, parecían absolutamente fieles a la realidad.


  Deirdre entrecerró los ojos; no le gustaba lo que empezaba a sentir en su interior. Pequeña de pecho, larga de piernas, dolorosamente encantadora… bueno, la primera esposa de su señoría sin duda podría haber herido el orgullo de la mismísima Venus.


  —Era más bonita que tú.


  Deirdre soltó una exclamación ahogada, pero no se volvió.


  —Lady Margaret, realmente debemos corregir tu tendencia a afirmar lo obvio.


  Meggie se puso al lado de Deirdre y contempló, inexpresiva, la cara de su madre.


  —También es más bonita que yo.


  Deirdre miró a la niña, con un ruidito de impaciencia.


  —El agua y el jabón hacen maravillas. —Luego, algo en su interior se ablandó—. Tal vez, por ahora… pero te pareces más a ella de lo que crees.


  —No hay ningún retrato mío.


  No lo había. Era como si el gran linaje de Marbrook terminara con el matrimonio de Brookhaven y Melinda; como si ella hubiera borrado todo el futuro de la familia. Deirdre se estremeció, pero se obligó a sonreír, por la niña.


  —Bueno, todavía no estás acabada de hacer, ¿verdad? Probablemente, cuando seas mayor…


  —Es porque él no quiere mirarme. —Meggie la observó con ojos imperturbables—. Si no puede mirarme cuando estoy aquí, ¿por qué querría verme cuando no estoy?


  Deirdre no se molestó en negarlo. No llevaba allí el tiempo suficiente para saber si era verdad o no; en cualquier caso, no estaba de humor para defender a Brookhaven.


  —Me apetece un té —dijo. Dio media vuelta y recorrió unos pasos antes de volverse—. Podrías acompañarme.


  Meggie alzó la barbilla y miró resueltamente a los ojos extraordinarios de su madre.


  —Podría… o no.


  Deirdre siguió caminando, pero después de echar otra mirada hacia la diminuta, desaliñada figura que permanecía tensa y sola en la grandiosa galería, soltó un suspiro.


  —Me parece que, en una ocasión, guardé unos artículos de sociedad sobre tu madre. Si quieres verlos…


  Un cuarto de hora más tarde, estaban sentadas, una al lado de la otra, en el cuarto de estar, enfrascadas en los amarillentos recortes de años atrás.


  En su fervor adolescente, Deirdre había cribado religiosamente todo lo publicado para encontrar cualquier cosa sobre el joven lord y su señora, predestinada a morir tan joven.


  También había dibujos, porque parecía que ningún artista podía resistirse a la oportunidad de dibujar a Melinda. Incluso el talento más mediocre alcanzaba nuevas cotas con un modelo como ella, así que había muchos entre los que escoger.


  Meggie lo absorbía todo, leyendo laboriosamente cada palabra sobre la pareja de la que más se hablaba en la buena sociedad, desde el primer recorte que anunciaba su compromiso hasta la boda, pasando por todas sus apariciones en sociedad. Parecía que sus mugrientos dedos no podían sino seguir cada una de las líneas que dibujaban la cara de su madre.


  Melinda no se merecía una devoción así, pero Deirdre tuvo buen cuidado de no dejar que un juicio tan duro mancillara el momento para la niña.


  Después de todo, cuando la conocías, la chiquilla no era tan horrible. De hecho, le recordaba a ella misma. Sabía exactamente lo mucho que una niña puede añorar tener a alguien a quien le importe de verdad.


  Deirdre se apresuró a coger el libro antes de que la página siguiente revelara las hojas del escándalo.


  —Ya no hay nada más. Lo siento, pero dejé Londres para volver a Woolton por entonces.


  Los dedos de Meggie parecían querer ir hacia el libro, pero sorprendentemente no protestó. Deirdre se recordó que la pequeña lady Margaret se había enseñado a sí misma a no hacer preguntas cuya respuesta no querría conocer.


  En cualquier caso, no hubo tiempo para discutir, porque Fortescue entró para anunciar una visita.
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  —Lord Graham Cavendish, señora.


  Antes de que el mayordomo hubiera acabado de pronunciar esas palabras, un par de fuertes brazos apresó a Deirdre, levantándola en el aire.


  —¡Aaay! ¡Graham, bájame o haré que te azoten! Ahora tengo criados y lacayos; más te vale no olvidarlo.


  La dejaron de golpe en el suelo, pero recibió un beso impenitente en la mejilla. Su primo —en realidad, el primo de Tessa, pero dado que Deirdre había crecido con él, era algo muy parecido a un primo o, incluso, a un hermano bastante inútil, pero divertido—. Lord Graham Cavendish la sostuvo a distancia, con los brazos estirados, con una ancha sonrisa.


  —Bonita Dee. Encantadora Dee. Rica Dee. ¿Me puedes prestar unas libras? ¿Qué tal cien? —Soltó un suspiro satisfecho—. ¿Cuándo crees que puedo sablear al gran hombre, para que me conceda un préstamo? ¿Hoy es demasiado pronto? Podría ser buena idea pescarlo temprano, ¿no crees?, por la noche de bodas y todo eso. —Le guiñó un ojo—. Seguro que ahora está de buen humor.


  —Ejem… —Deirdre le dio un codazo a aquel impresentable en el estómago y le indicó la presencia de la pequeña lady Margaret con un movimiento de cabeza.


  Graham se volvió y vio a la niña.


  —¡Hola, preciosa! —dijo, con una sonrisa encantada—. ¿Quién eres y qué tengo que hacer para ponerme a la cola y casarme contigo algún día?


  Así de simple, Graham había conseguido otra esclava para toda la vida. La feroz y arisca Meggie se deshizo en un estanque de sentimentalismo y adoración femenina. Graham, el sinvergüenza, lo absorbió todo.


  No era más que el cuarto hijo varón del duque de Edencourt. Por desgracia, sin la más mínima posibilidad de heredar, porque sus tres hermanos estaban todos llenos de vigor y salud, y en la flor de la vida. Sin perspectivas ni ambiciones que lo impulsaran a utilizar su excelente cerebro y talento, Graham tendía a ser indolente e irresponsable.


  Era realmente una lástima, porque era lo bastante apuesto para descollar en sociedad, si una prefería los caballeros del tipo enjuto.


  —Me alegro mucho de que pudieras venir a mi boda —dijo Deirdre, irónica—. Significaba mucho para mí tener a toda mi familia aquí.


  Graham se encogió de hombros, con una sonrisa ligeramente culpable.


  —Oí que el gran Brookhaven bebía los vientos por ti. Pensé que tendrías bastante con esa multitud selecta.


  —Sigues evitando a Tessa, ¿eh?


  Graham se estremeció.


  —En realidad, sigo evitando a todo el mundo. Me he estado ocultando en casa de cierta dama desde hace semanas, pero su mar… —Lanzó una mirada de soslayo a Meggie—. Su familia ha llegado esta mañana y ya no había sitio para mí.


  —¿Por qué estabas allí? ¿Es que has vuelto a convertir tu casa en cenizas?


  —Nunca convertí mi casa en cenizas. Solo fue un pequeño incendio en la cocina. La cocinera no estaba y yo quería salchichas con puré de patatas.


  —La cocinera se fue porque no querías comer más que salchichas con puré. Y el fuego no fue en la cocina, fue en el estudio.


  Graham extendió las manos.


  —¡Donde yo estaba intentando hacer salchichas con puré!


  —Pero ¿por qué no puedes quedarte allí? Tu casa es casi tan grande como esta.


  Por vez primera, algo sombrío empañó el verde sin mácula de sus ojos.


  —Mi padre se ha instalado de nuevo allí… junto con los gorilas.


  Deirdre no pudo ocultar una mueca. Los hermanos de Graham eran tres de los hombres más grandes, peludos y groseros de la aristocracia, solo superados por el padre, el propio duque de Edencourt.


  —¿Los cuatro a la vez?


  —Dios santo… —Graham se pasó la mano por la cara—. Sálvame, Dee.


  —¿Han traído más trofeos de caza?


  Él suspiró, todavía tapándose los ojos.


  —La muerte cuelga de todas las paredes. Ojos de cristal me persiguen por todas partes.


  Fortescue les llevó más té y pasteles. Deirdre se recostó en el sofá, con los pies recogidos debajo de ella y la taza en la mano, dispuesta a dejar que Graham la entretuviera, aliviando su aburrimiento. El joven no tardó en conseguir que Meggie hablara con entusiasmo de su vida en Brookhaven y, a cambio, le obsequió con historias de sus proezas de muchacho, en la propiedad de su padre en Edencourt. Graham era un gorrón inútil, pero sabía alegrar las situaciones.


  Fortescue entró en el saloncito y se inclinó ante Deirdre.


  —Buenas tardes, señora. —Luego se volvió hacia donde Meggie estaba sentada, en el asiento de la ventana—. Buenas tardes, lady Margaret.


  Meggie levantó la cara sorprendida.


  —¿Qué tienen de buenas? —preguntó, con sincera curiosidad.


  Graham ahogó una carcajada.


  Fortescue carraspeó.


  —Milady, parece que algo de su pertenencia se había extraviado. Una de las doncellas se llevó un buen susto cuando lo encontró en el armario de la ropa blanca. —Se metió la mano en el bolsillo y sacó algo que Deirdre había dado por perdido definitivamente.


  Resultó que el gatito era de la variedad en blanco y negro. La brillante carita era totalmente oscura, salvo el borde de las mandíbulas, donde empezaba un cuello blanco, que se extendía hacia el pecho, dándole exactamente el aspecto de un dandy con una corbata estilo Ascot. Las dos patas delanteras también eran blancas, como diminutos guantes peludos. Se quedó sentado en la palma de la mano de Fortescue, parpadeando.


  Meggie se quedó inmóvil.


  —¿Es mío?


  —¿Tal vez hay en la casa alguna otra joven señora a la que le falta un gatito? —repuso el mayordomo.


  Al parecer, a Meggie le pareció que aquello era irrefutable y alargó la mano para coger el gatito. Acurrucándolo junto a su cuello, miró a Fortescue, con preocupación en los castaños ojos.


  —¿Papá lo sabe?


  Deirdre dejó la taza, lista para saltar en defensa del animalito, pero Fortescue se limitó a erguirse.


  —Estoy seguro de que un animalito tan pequeño no es digno de la atención de milord… por el momento.


  Meggie pasó por alto la advertencia y le dedicó una sonrisa luminosa al mayordomo.


  —Fortescue —anunció—, voy a llamarlo como tú. Después de todo, vais vestidos igual.


  Cogió al gatito por el cuerpo, con las patas y la cola colgando. Deirdre tuvo que morderse el labio, porque el pelaje blanco y negro del gatito se parecía muchísimo al elegante traje y guantes del mayordomo.


  —Fortescue, te presento a Fortescue.


  Fortescue no se echó a reír y, algo admirable, apenas se estremeció.


  —Es un honor, milady —dijo gravemente—, pero aunque no es un problema para mí, ¿no podría causar confusión entre el personal?


  Meggie parpadeó y le dio la vuelta al gatito entre las manos para estudiarlo, con el ceño fruncido.


  —Pero es el único nombre que se me ocurre.


  Fortescue asintió.


  —El nombre es un asunto importante. Quizá la capacidad de llevar un traje de etiqueta con tanta naturalidad señala una dignidad subyacente. —El gatito bizqueó y atacó con las patitas algo invisible. Fortescue ladeó la cabeza—. Una dignidad que emergerá algún día. Un caballero felino de tanta distinción merece un nombre especial de verdad.


  Meggie asintió, decidida.


  —Tienes razón, Fortescue. No es algo que deba decidir precipitadamente. —Cogió un platillo de la bandeja del té, lo llenó de crema de leche y depositó a su futuro caballero tarambana sobre la mesa para que disfrutara de ella.


  —Ciertamente, milady. —Fortescue dio media vuelta, después de inclinarse. Vio la mirada asombrada de Deirdre—. ¿Sí, lady Brookhaven?


  Deirdre enlazó las manos sobre las rodillas y ladeó la cabeza.


  —Fortescue, ¿existe algún sirviente más perfecto en toda Inglaterra?


  —No, que yo sepa, milady, pero también es verdad que apenas he viajado. —Se inclinó, pero no antes de que Deirdre viera cómo un relámpago de divertido respeto le cruzaba la cara.


  No. Imposible. Fortescue nunca la confundiría con alguien a quien respetar, especialmente ahora que Brookhaven había reducido su estatus al de niña desobediente. Sin embargo, Fortescue parecía sentir mucho respeto por Meggie.


  —Fortescue, no me habías informado de que teníamos compañía. —Lord Brookhaven acababa de aparecer en escena.
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  En la estancia, todos se quedaron paralizados, excepto Fortescue que, antes de volverse y con toda naturalidad, colocó la abombada tapa de plata de la bandeja de los pasteles encima del gatito.


  —Le ruego me disculpe, milord. No creí inconveniente recibir a un miembro de la familia inmediata de milady.


  —Hum… —Brookhaven miró a Graham con resignación—. Ahora veo el patrón. Consigues arrancar a un libertino de la casa y otro ocupa su lugar, así de sencillo.


  En aquellos momentos, Deirdre habría preferido morirse antes que reír por algo que su esposo dijera, pero no pudo evitar que se le escapara un resoplido. Lo disimuló carraspeando discretamente.


  —Milord, ¿no sería un placer que mi primo se quedara a cenar?


  Graham, que los había observado muy atentamente desde la entrada de Brookhaven, se levantó y, sonriendo, negó con la cabeza.


  —Es una oferta muy generosa, preciosa, pero tengo que marcharme volando. Hay una partida de cartas esperándome, me temo.


  Brookhaven cruzó los brazos.


  —Entonces, no permita que lo demoremos.


  Graham se inclinó sobre la mano de Deirdre.


  —Traidor —murmuró ella.


  Él le dedicó una sonrisa.


  —Dale una oportunidad, tesoro. Es un buen hombre.


  —¿Qué sabrás tú? —No había habido tiempo de hablarle a Graham de la situación… Tampoco estaba segura de querer hacerlo. Se había esforzado mucho para conseguir a ese hombre. No estaba dispuesta a admitir que no había sido un buen plan.


  Graham le dio un ligero beso en la mejilla.


  —Deseo que seas feliz, Dee —susurró.


  Deirdre lo empujó, apartándolo.


  —Márchate. No eres mi hermano, Graham.


  Él sonrió, mientras se erguía.


  —No podría quererte más, si fueras mi propia hermana, preciosa Dee. Vendré a verte con frecuencia, te lo prometo.


  Hermana. Como si ella quisiera. Con una sonrisa, afectuosa a su pesar, en los labios, observó cómo pasaba, tranquilamente, junto a Brookhaven. Sería agradable que hubiera cerca por lo menos una persona que no la despreciara ni creyera que estaba loca.


  Brookhaven la estaba mirando. Suspiró.


  —¿Deseabas hablarme de algo, milord?


  Él sacó un sobre del bolsillo.


  —Tienes una carta. Es de Phoebe.


  Deirdre montó en cólera.


  —¿La has leído? ¿Es que no tengo ningún derecho en esta casa?


  Él se sonrojó.


  —Por supuesto que no la he leído. He reconocido su letra. No soy un ogro, ¿sabes?


  Junto a ella, Meggie emitió un ruidito desdeñoso. Animada por esa muestra de solidaridad, Deirdre volvió a mirar a su marido de un día con un absoluto desdén.


  —Bien, ¿qué debo hacer para recibir esta carta…? ¿He de fregar las ventanas? ¿O deseas que repita la exhibición de anoche?


  Su expresión se ensombreció, pero no era simplemente ira lo que brillaba en sus ojos.


  Calder miraba a la mujer que había elegido entre todas las demás y se preguntaba cómo demonios podía haber cometido un error tan drástico. ¡Era una mujer imposible!


  Claro que también era capaz de ser encantadora y alegre. Había estado en la puerta, mirándola con su supuesto primo —aquel petimetre no era ningún pariente de sangre, lo sabía muy bien—, llena de sonrisas y elegante soltura.


  Pero nada para él.


  Graham era igual que Rafe: bonitas palabras y modales encantadores, pero ¿dónde estaba el carácter? No tenía más que su nombre, así que ¿de quién era el dinero que iba a perder a las cartas esa noche?


  Sin embargo, Deirdre, de quien había conseguido pensar, no sabía cómo, que se sentía atraída por él, dedicaba toda su atención a chicos inútiles como lord Graham Cavendish.


  Los celos y las viejas dudas se aunaron en su interior. Avanzó de una zancada y le tiró la tres veces maldita carta a las manos.


  —Asegúrate de hacerme saber si mi hermano también dice algo para mí.


  Luego, dio media vuelta y se alejó de su esposa… otra vez.


  Deirdre apretó la carta entre las manos, durante un largo momento, y permitió que el corazón se le calmara. Había tenido la impresión, súbita y demencial, de que él iba a cogerla entre sus brazos allí mismo. Era propio de su espíritu de contradicción sentirse decepcionada.


  La carta de Phoebe era precisamente lo que Deirdre esperaba, una reacción sorprendida y encantada al anuncio que la había seguido en su viaje de bodas por España.


  Cuando Phoebe consiguió que Brookhaven le propusiera matrimonio, simplemente estando al otro lado de una sala atestada de gente, a Deirdre le costó mucho lograr que le cayera bien aquella prima a la que no había visto desde hacía años. En realidad, no se había portado demasiado bien en aquellos momentos; conforme se acercaba la boda, su conducta le recordaba cada vez más a Tessa.


  Ahora podía pensar con afecto en Phoebe y sonreír mientras leía.


  «Ahora sí que la has hecho buena, Dee. Rafe está seguro de que su hermano nunca lo perdonará… y ¿cómo no iba a pensarlo cuando Calder decide fijar su boda cuando nosotros no estamos?», decía la carta.


  ¡Uf! A decir verdad, Deirdre no había pensado mucho en la presencia de su prima y nada en la del hermano bastardo de lord Brookhaven. Visto desde el otro lado, el asunto parecía peor de lo que era.


  ¿O no? No tenía ni idea de qué pensaba Brookhaven de los actos de su hermano… unos actos que, desde cualquier punto de vista, podían interpretarse como traición. Cierto era que había actuado para garantizar que Phoebe fuera para Rafe. ¿Acaso no había resultado algo romántico al final?


  Calder fue tras Phoebe cuando ella huyó con Rafe y la trajo de vuelta en mitad de la noche, con el vestido roto y destrozado, pálida y silenciosa después de que Rafe la dejara sola en aquella posada. Sin embargo, más tarde fue de lo más considerado con ella, protegiéndola de la ira de Tessa.


  Deirdre suspiró. Lord Brookhaven era un hombre complicado, de eso no cabía duda.


  Volvió a prestar atención a la carta que tenía en la mano.


  «Me alegro por ti, Dee; estoy segura de que serás una marquesa de Brookhaven mejor de lo que yo habría sido…», leyó para sí.


  Hum… Deirdre apostaría a que Phoebe tampoco estaba enterada de la existencia de lady Margaret. Era un tanto consolador que Calder también se lo hubiera ocultado a ella, que su plan, tan abominablemente desconsiderado, no había sido una especie de valoración personal sobre la propia Deirdre.


  No, aquel hombre era simplemente idiota cuando se trataba de los sentimientos de los demás. Deirdre había vivido con alguien así durante casi tanto tiempo como podía recordar. Reconocía el supremo egocentrismo cuando lo veía, pero con Calder era algo diferente. Sabía que no carecía de sentimientos, como lady Tessa. Casi parecía que le diera miedo que algo le importara.


  Sin embargo, ver la carita manchada de Meggie solo hizo que se reafirmara en su resolución de llegar hasta aquel hombre. Quizá tuviera corazón, mientras que Tessa no lo tenía, pero si no lo usaba, el resultado era casi el mismo.


  La visita de Graham y la carta de Phoebe habían sido de ayuda. Ya no se sentía tan sola como por la mañana. Por lo menos, Brookhaven no tenía intención de negarle a su familia… Una sonrisa empezó a insinuársele en la comisura de los labios. Tenía que invitar a Sophie a ir a verla, de inmediato. Y si Sophie iba, quizá otros la seguirían… y ¿no irritaría aquello sobremanera a Brookhaven?
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  Calder pasó la tarde recluido en su estudio, con la mirada fija en unos libros de contabilidad que se negaban a cuadrar. Las anotaciones eran correctas. Era su atención lo que se negaba a obedecerle. Después de suficientes horas de actividad inútil, se levantó para ir a vestirse para la cena. Si quería que Deirdre y Meggie cumplieran con los detalles, él no podía pasarlos por alto.


  La cena era perfecta, como de costumbre. No habría aceptado menos, pero todo le sabía a serrín.


  Ella estaba muy guapa, sentada frente a él, bañada por la luz de las velas. Llevaba el pelo diferente, más suelto. Se lo había retirado de la frente hacia atrás, pero el resto le caía por la espalda como si fuera una cascada de luz estival. También en sus ojos había algo más suave, como si tuviera una opinión más amable de él esa noche.


  El calor le recorrió al cuerpo al pensar en lo que podía esperar de unos pensamientos más amables. Obligándose a dominar aquel deseo súbito e inquietante, pasó tanto rato esforzándose por no mirarla que sirvieron la carne antes de que se diera cuenta de que llevaba el mismo vestido que por la tarde, un sencillo traje de muselina, adecuado para recibir a un primo en el saloncito pero ni de lejos lo bastante elegante para la cena.


  —¿No has creído necesario vestirte para cenar?


  Su brusca pregunta cortó el silencio con demasiada aspereza. Deirdre se estremeció visiblemente, haciéndole sentirse como el ogro que antes había negado ser.


  Ella tragó el trozo de buey que había estado masticando delicadamente.


  —No sabía que ese era tu deseo.


  Calder se quedó sorprendido. ¿Una respuesta tan simple? ¿Dónde estaba aquel rabioso desafío? ¿Dónde el erizado orgullo?


  Deirdre se inclinó hacia delante e inspiró hondo para decir algo más, pero el fragor en los oídos de Calder borró cualquier otra palabra. Un largo rizo rubio cayó por encima de los hombros de Deirdre y acabó alojado apretadamente entre sus generosos pechos. ¿Era consciente de ello? ¿No sabía que le temblaban las manos con el deseo de alargarlas y liberarlo por ella?


  Deirdre sonrió para sí. Estaba dando resultado. No podía apartar la mirada de ella. Por desgracia, cuando sus ojos se oscurecieron ávidamente y se quedaron fijos en su pecho, debería haberse dado por satisfecha con su victoria, pero no podía alcanzar esa satisfacción cuando su ardiente mirada encendía un nuevo calor en su interior. Se le humedecieron los muslos y los pezones se le endurecieron. Tendría que haber sido humillante.


  No lo era.


  Los hombres la habían deseado antes, tanto de manera obvia como con sutileza, y en ningún caso le había hecho ningún efecto. Ese hombre con su mirada llameante y su ardor silencioso estaba a punto de convertirla en una hoguera sin siquiera tocarla.


  Había dicho algo, ¿no? No podía recordar qué. De todos modos, él no había respondido. En cualquier caso, no tenía sentido tratar de mantener una conversación, no cuando se le había quedado la boca seca de necesidad, y en la garganta tenía un nudo de ansiosa esperanza. Quizá acudiera a ella esa noche, si no cerraba la puerta con llave…


  —¡Dee!


  De súbito, Deirdre se dio cuenta de que Meggie llevaba varios minutos tratando de captar su atención en un aparte demasiado evidente y, claro, la pequeña descarada había adoptado el ridículo nombre que Graham le daba.


  —¡Dee!


  Apartó la mirada de Brookhaven.


  —Por amor de Dios, ¿qué pasa?


  —¡Mi gatito ha desaparecido!


  Brookhaven carraspeó.


  —He ordenado a Fortescue que se lo entregara a la cocinera.


  Deirdre se volvió a mirarlo, inquieta. Si intentaba librarse del único amigo de la pobre Meggie, estaba dispuesta a…


  —¿El gatito para cenar?


  El volumen fue ensordecedor y lo agudo del tono hacía que uno quisiera meterse debajo de la mesa. El llanto cada vez más potente de Meggie ahogó cualquier intento de Brookhaven por corregir la impresión de que acababan de servirle su mascota acompañada de salsa y patatas asadas.


  Al principio, Deirdre se preocupó por el ataque de histeria, hasta que Meggie le hizo una mueca traviesa desde detrás de la servilleta. Habían planeado hacer algo terrible durante la cena, pero aquello superaba con mucho sus debatidos planes de volcar una fuente por encima a Calder. Deirdre tuvo que concederle un aplauso silencioso. Una meticulosidad y dedicación al deber tales en alguien tan joven. Cielos, la niña era toda una profesional.


  Entonces, cogiendo su propia servilleta, Deirdre fingió que le daban arcadas.


  —Oh, ¿cómo has podido? —exclamó, ante la expresión ceñuda y confusa de su esposo.


  Finalmente, el hombre llegó al límite. Echó atrás la cabeza.


  —¡Basta!


  Pese a sus peores intenciones, la masculina autoridad de su voz silenció a Deirdre. Sin embargo, nunca antes le había oído levantar la voz, así que quizá tenía que contarlo como una especie de triunfo.


  Meggie calló, con un último gemido húmedo y un hipo ahogado. Deirdre la miró compasiva. Había conseguido ponerse histérica, aunque fuera deliberadamente.


  Brookhaven apoyó las dos manos en la mesa y se levantó lentamente de forma deliberada.


  —Dado que ninguna de las dos parece apreciar la magnífica comida de la cocinera, las dos os iréis a la cama sin cenar —rugió.


  Deirdre podría haberse revuelto ante un castigo tan infantil, pero, después de todo, se lo merecía. En conjunto, se lo había pasado en grande. Se levantó con una compostura perfecta.


  —Vayámonos, lady Margaret.


  Meggie sorbió por la nariz y obedeció. Al llegar a la puerta, se volvió.


  —Quiero dormir con mi gatito.


  Nadie había dicho nunca que la niña careciera de fortaleza. Superado en número, Brookhaven se dejó caer de nuevo en la silla y ocultó la cabeza entre las manos.


  —Hablaremos del futuro del gato mañana, lady Margaret. Hasta entonces, la cocinera cuidará de él.


  Llegado ese momento, las dos se batieron en sensata retirada del campo de batalla, considerando que habían salido victoriosas.

  


  —¿Alguna vez has probado los caramelos?


  Deirdre y Meggie habían ido a reagrupar sus fuerzas en los aposentos de la primera. Se apoltronaron delante del fuego, mientras sus estómagos protestaban con fuerza. Lo último en que Deirdre quería pensar era en la comida.


  —Claro.


  Su tono debió de ser algo demasiado brusco porque Meggie se quedó callada, con la mirada fija en el fuego. Deirdre dejó el libro que estaba leyendo en voz alta.


  —Tú nunca has probado los dulces, ¿verdad?


  Meggie negó con la cabeza, sin apartar la mirada de las llamas.


  —Papá ordenó que no tomara ninguno.


  —¿Nunca? —se extrañó. Pero ¿acaso no era propio de aquel hombre prohibir los dulces por completo, sin ninguna moderación?—. Se podría pensar que estamos prisioneras en un torreón —gruñó.


  Meg se volvió hacia ella.


  —¿Qué has dicho?


  Deirdre bajó los pies del sofá y se inclinó hacia delante.


  —He dicho: «Tengo un don.» —Sonrió—. ¡Sé cómo hacer toffee!


  Meg abrió unos ojos como platos.


  —¿De verdad?


  Deirdre fue hasta el tirador de la campanilla y lo sacudió con fuerza.


  —Mi padre me enseñó. Solíamos hacerlos cuando nevaba.


  Fortescue, con su habitual rapidez, llamó a la puerta y entró.


  —¿Señora?


  Deirdre hizo un pomposo gesto con la mano, haciendo el papel de gran dama, para diversión de Meggie.


  —Fortescue, preciso dos pequeños cazos, mantequilla, azúcar, chocolate y avellanas… de inmediato.


  Fortescue miró a Meg.


  —Su señoría ha ordenado que lady Margaret no tome dulces.


  Deirdre cruzó los brazos y enarcó una ceja.


  —¿Y su señoría también ha ordenado que yo me vea igualmente privada de ellos?


  Los labios de Fortescue temblaron.


  —Por supuesto que no, milady. Enviaré una bandeja inmediatamente.


  Cuando se marchó, Meg se irguió en el asiento.


  —¿Vamos a tomar dulces?


  Deirdre se dejó caer en el sofá, riendo.


  —¡Lady Margaret, vamos a ponernos moradas de dulces!


  Llegó la bandeja, con las avellanas ya picadas y el chocolate cortado en finas láminas, perfectas para fundirlas. Incluso había una jarrita de leche y dos vasos. Al parecer, no era la única que pensaba que ya era hora de que su señoría aflojara un poco las riendas.


  Se tumbaron boca abajo junto al fuego y Deirdre le enseñó a Meg a fundir la mantequilla y añadir el azúcar hasta que la mezcla tuviera un perfecto color dorado. Luego, mientras dejaban que se enfriara en el alféizar de la ventana, fundieron el chocolate y lo removieron hasta que quedó perfectamente liso.


  —¿No podemos tomarlo tal como está?


  Deirdre se echó a reír ante el entusiasmo de Meg.


  —Yo también decía lo mismo. Y mi padre me respondía: «Sé paciente, corazón. Tu paciencia se verá recompensada.»


  Vertió el chocolate encima de la mezcla enfriada de la mantequilla, incorporó las avellanas y volvió a dejar el cazo en la ventana para que se enfriara otra vez.


  —La verdad es que se necesita que haya nieve para enfriarlo rápidamente. —Se volvió y vio que la cara de Meg estaba llena de tristeza y su mirada perdida de nuevo en las llamas—. ¿Lady Margaret?


  —A papá no le gusto nada. —En su carita, los ojos estaban muy abiertos y brillantes.


  Deirdre no podía negarlo, pues no había visto ninguna señal de afecto.


  —¿Cómo lo sabes?


  —Tu papá te llamaba «corazón». Papá nunca… Antes me llamaba Meggie y me daba palmaditas en la cabeza cuando venía a Brookhaven. Ahora me llama lady Margaret, y nunca, nunca, me acaricia.


  Deirdre cerró los ojos por un segundo. Maldito fuera Brookhaven. Luego se dejó caer de rodillas junto a la niña y le rodeó torpemente los huesudos hombros con un brazo.


  —Tu padre te quiere. Ha sido y me buscó, ¿no? Solo por ti. —Era algo que no había querido reconocer para sí misma, pero el dolor de Meg era mayor y más antiguo que el suyo.


  Meggie apoyó, vacilante, la cabeza en el hombro de Deirdre, y juntas se quedaron mirando el fuego, pero allí no había ninguna respuesta a los misterios del corazón de lord Brookhaven.


  Al rato, el toffee estuvo listo. La expresión de Meggie al dar el primer bocado no tenía precio. Durante un rato, reinó un silencio satisfecho. Deirdre vio cómo Meggie escondía un trozo grande en el bolsillo de su mugriento delantal, pero no dijo nada. Los niños se merecían algún capricho tonto de vez en cuando.
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  Desde fuera de la habitación, en el oscuro saloncito, Calder las miraba, tumbadas una al lado de la otra, boca abajo, con los talones oscilando en el aire. Podía decirse a sí mismo que estaba disgustado por su falta de compostura anterior…


  ¿Era eso o el hecho de que ellas estuvieran allí y él fuera?


  Entonces Deirdre sonrió y, aunque estaba claro que la sonrisa no iba dirigida a él, el corazón empezó a latirle con fuerza. Estaba tan bella así, relajada y sin complicaciones, despojada de su pose de gran señora, revelando el diablillo que llevaba dentro.


  ¿Cómo era aquello? Como ser natural con los demás… siempre había sido un misterio para él.


  Nunca había comprendido a las mujeres en particular, porque todavía tenían menos sentido para él. Los hombres estaban más cerca de las máquinas. Tenían un número limitado de respuestas —agresividad, cobardía, agresividad para enmascarar la cobardía— y uno simplemente consideraba las posibilidades mentalmente, para calcular qué respuesta había que dar. Calder había descubierto que, con los hombres, una actitud de desdén arrogante cubría cualquier posible expectativa.


  Pero no era así con Deirdre. Ella barría a un lado cualquier pose intimidante de su parte, para dejar al descubierto la vacuidad que había debajo. Le obligaba a buscar más adentro que nadie antes… incluido Rafe.


  Se forzó a levantar la mano para llamar a la puerta, sabiendo que su presencia destruiría aquel ambiente relajado. Solía ser así. Entró al contestar Deirdre y descubrió que Meggie se había escondido. No importaba. Después de todo, quería que las dos se hicieran compañía.


  Deirdre se levantó de su postura despreocupada y se puso, con naturalidad, delante del plato donde había restos de algo probablemente prohibido. Calder tenía la intención de pedirle cortésmente que bajara a desayunar con él.


  —Mañana te levantarás temprano. No puedes dedicar el día a un empeño significativo, si te pasas el día en la cama. —Se detuvo bruscamente. ¿Realmente había pronunciado aquellas palabras?


  Por supuesto, la barbilla de Deirdre se alzó y sus ojos brillaron desafiantes.


  —¿De verdad? ¿Y por qué razón?


  —Bajarás a desayunar —ordenó, con brusquedad.


  «Ah, muy bonito, pedazo de asno», se dijo Calder.


  Maldita fuera, no podía pensar a derechas con ella allí, de pie, la diosa del desdén, con sus cabellos dorados, dominando su propia y enorme mole con un desprecio superior.


  —Haré exactamente lo que me plazca —respondió ella—, porque, de todos modos, tú no estarás aquí para verlo. ¿No vas ya más que retrasado en una de tus fábricas?


  En realidad, así era. Solicitaban su presencia con más apremio cada día que pasaba.


  —Tomaré el desayuno en casa. Tú y lady Margaret lo tomaréis conmigo.


  Deirdre enarcó una dorada ceja.


  —No obedezco órdenes, milord.


  Él se quedó mirándola, sin bajar ni un ápice su intensidad.


  —Mañana, te levantarás y bajarás a desayunar, después de lo cual pasarás todos los momentos del día con lady Margaret. He dado órdenes a Fortescue para que se asegure de que así sea.


  Ella cruzó los brazos.


  —Pobre Fortescue. ¿Siempre lo conviertes en agente encargado de que se cumplan tus leyes? Un hombre más valiente lo haría él mismo. O, por lo menos, lo intentaría —añadió, con una sonrisa.


  Él se negó a morder el anzuelo.


  —Te levantarás temprano y desayunarás conmigo y con lady Margaret. Cenarás conmigo todas las noches y te vestirás para la cena. —Entrecerró los ojos, impidiendo así que ella le replicara—. Harás todo eso, milady, o descubrirás que hay muchas más cosas que perder que unos cuantos vestidos y fiestas. No tengo por qué permitirte que vayas a Londres en ningún momento.


  Deirdre palideció. A él no le satisfizo verlo, pero acostumbrada a la sociedad como estaba, era la peor amenaza que se le había ocurrido. Nunca le pondría la mano encima ni tampoco mentiría para asustarla. No la quería asustada, quería que madurara. Quería una mujer adulta con quien compartir la vida, no una niña petulante. De esas ya tenía una.


  —No pareces un hombre cruel, milord —dijo ella, con calma, aunque sus ojos lanzaban chispas—. Así pues, debe de ser que no te das cuenta de lo que estás diciendo. Desterrar a una esposa al campo solo provocaría incontables rumores. Dirían que estoy loca o que tengo una enfermedad mortal. Te acusarían de ser el culpable de ello o, incluso, de matarme… ya sabes cómo habla la gente…


  Tenía toda la razón, maldita fuera. No lo había pensado bien. Ella le producía ese efecto, le hacía soltar ultimátums impulsivos.


  Deirdre enlazó las manos a la espalda, para ocultar su temblor. Había huido de Tessa para estar libre de la opresión y la tiranía. Maldito Brookhaven.


  —Por desgracia, milord, sé que eres un hombre de palabra. Incluso ahora, una vez que te he señalado tu error, te sentirás obligado a hacer precisamente lo que has amenazado hacer si desobedezco.


  »Dado que no soy una mujer cruel, no te forzaré a seguir adelante con un error tan abominable. —Su leve sonrisa era tan fría como el hielo—. Te veré en el desayuno, milord.


  Él se inclinó con brusquedad, luego dio media vuelta y se marchó, sin decir ni una palabra más. Solo cuando la puerta se cerró detrás de él, Deirdre aflojó los dedos.


  Meggie salió a gatas de debajo de la cama.


  —Si cree que voy a ir al condenado desayuno, es que está loco de atar —anunció, furiosa.


  —Quizá… —Cielos, ahora lo veía claramente: no quería comer solo. Esa idea le ablandó un poquito el corazón, pero no podía permitir que saliera del atolladero tan fácilmente. Sonrió, con la misma clase de sonrisa de Meggie, la noche antes, durante la cena—. Lástima —dijo—, porque seguro que sería de lo más divertido.

  


  Fuera de la habitación de su esposa, Calder se detuvo y se pasó la mano por la cara. Como había pensado tantas veces en los dos últimos días…


  Aquello no había ido nada bien.


  Excepto, claro, por el hecho de que había ganado. ¿O no? Ella había aceptado hacer lo que le ordenaban, esa vez, por lo menos. Entonces ¿por qué sentía aquella vergüenza en su interior? Era una petición muy sencilla, desayunar y cenar como una familia.


  Pero no se lo había pedido.


  Soltó un bufido irritado. No tenía el tiempo ni la inclinación para envolver cada maldita frase con palabras bonitas. Era un hombre muy ocupado. Ya había pasado muchos años acostumbrado a emitir…


  Gruñidos.


  Sintió que se le formaba uno en la garganta. Emitir órdenes y que las ejecutaran de inmediato. No había ninguna razón para cambiar de costumbres solo porque una mujer decidía que hería su tierna sensibilidad.


  Se retiró al refugio masculino de su estudio. Había asuntos, asuntos importantes, esperando a que se ocupara de ellos. Y no podía permitir que aquella loca desviara su atención de ellos por más tiempo.


  Poco después, Calder levantó la vista de sus papeles cuando oyó que deslizaban algo por debajo de la puerta del estudio. Vio una sombra que se movía rápidamente contra la luz del pasillo y oyó unos pasos que se alejaban corriendo. Cruzó la estancia y se inclinó para coger del suelo un pequeño paquete, envuelto en papel.


  En el exterior estaban garabateadas las palabras «Para papá». Ahogó un suspiro ante la lamentable letra y desenvolvió el paquete. Dentro había un trozo de algo marrón con… ¿eran avellanas? Y lo que parecía un poco de pelusa. Tenía el aspecto de algo que su mozo de cuadra hubiera limpiado de un casco de caballo, pero olía… maravillosamente.


  Consideró la posibilidad del veneno; luego decidió que Meggie, siendo Meggie, nunca haría algo tan obvio. Luego se le ocurrió que Meggie, por ser Meggie, quizá se diera cuenta de lo que él pensaría y por ello…


  Hizo un gesto negativo con la cabeza, para detener la cascada de sospechas y decidió aceptar el regalo como tal regalo. Si Meggie quería causarle algún daño, lo único que tenía que hacer era continuar con su actual rebeldía.


  Dio un pequeño y prudente mordisco —bien mirado, no era estúpido— al mejunje. El placer del mantecoso chocolate le inundó los sentidos. Solo era el mejor toffee que nunca había probado, aunque no era que se diera ese capricho con frecuencia. Sabía como salido de los mejores confiteros de Londres; estaba seguro, sin embargo, de que ninguno de sus criados desafiaría sus normas para comprarle algo así a Meggie.


  Pero «ella» sí que lo haría.


  Tiró el paquete encima de la mesa y, de dos zancadas, volvió a sentarse. Aquellas mujeres empecinadas que tenía en casa iban a ser su muerte, con veneno o sin él. Se obligó a prestar atención de nuevo al asunto que tenía entre manos, negándose a desperdiciar ni un momento más en las que fomentaban la rebelión justo delante de sus narices.


  Después de unos largos momentos y varias páginas no leídas, permitió que su mirada volviera donde descansaba el toffee, tan inocente en su tosca envoltura. Le cosquilleaban los dedos. No. ¡No conseguirían endulzar su manera de hablar con ningún toffee! No lograrían manipularlo. Era evidente que «ella» había incitado a Meggie a realizar un acto tan cariñoso, con la esperanza de sacarle algo. No alentaría una conducta así.


  El aroma del decadente placer lo provocaba. Bruscamente, agarró el toffee, sopló para limpiarlo de pelusa y se lo metió en la boca. Recostándose en la silla con un suspiro de éxtasis, dejó que aquella exquisitez se le disolviera lentamente en la lengua.


  Después de todo, era un hombre que detestaba desperdiciar nada.
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  Calder se sentó a desayunar a la misma hora precisa en que siempre lo hacía. Y, como siempre y pese a las instrucciones específicas que había dado a su esposa la noche anterior, lo hizo solo.


  Respiró hondo.


  —Fortescue, ¿dónde está la señora?


  —Creo que la señora sigue…


  —La señora está aquí, milord.


  Calder volvió la cabeza bruscamente al oír aquel susurro ronco y vio que Deirdre estaba de pie en el umbral… o, mejor dicho, estaba apoyada con aire adormilado en la jamba de la puerta, como si no estuviera lo bastante despierta para sostenerse erguida.


  Se frotó los ojos con el dorso de la mano y luego parpadeó varias veces.


  —Dios, Brookhaven, ¿quién diablos desayuna tan temprano? Apenas soporto ver la comida.


  A él le resultaba difícil respirar.


  —¿Cómo vas vestida, milady?


  Ella lo miró, con los ojos muy abiertos.


  —Dijiste «vestida para la cena». No dijiste «vestida para el desayuno».


  Iba vestida con un salto de cama, atado apresuradamente, y algo diáfano, de encaje, debajo. Estaba hecha un desastre; despeinada, sensual y erótica, vestida a medias, salida directamente de sus más oscuras fantasías de sábanas húmedas y desordenadas. Ella bostezó, con una delicadeza felina y la manga de encaje le resbaló hacia arriba, mientras se tapaba la boca con el dorso de la mano; luego lo miró con aire adormilado y los ojos entrecerrados.


  —Ya que estoy aquí, más vale que desayune.


  Eso fue todo. Ningún saludo, ningún susurrante «buenos días, cariño», ningún brazo, todavía templado por el sueño, rodeándole el cuello para atraerlo y darle un beso somnoliento, con unos labios suaves…


  Que no hubiera nada de eso no era extraño, pero su repentina ansia de tenerlo sí que lo era. Era su esposa. Debería despertarse entre sus brazos, con sus largas piernas enlazadas con las suyas, su suave seno descansando, pesado, en la palma de su mano, sus adormilados ojos azules viéndolo solo a él…


  Deirdre se dejó caer en la silla que Fortescue apartó para ella. El condenado mayordomo sí que recibió una sonrisa y un «gracias», pronunciado con voz ronca. Un plato apareció delante de ella; tostadas y una manzana cortada. Solo iba a tomar té sin leche.


  Calder frunció el ceño. Debería comer más. Su figura era encantadora, pero él no tenía ninguna objeción a que hubiera un poco más. Abrió la boca para protestar por su dieta y luego se detuvo. Aquella terca criatura solo haría lo contrario y se mataría de hambre. Así que lo que hizo fue mirar el plato con fingida aprobación.


  —Veo que eres muy disciplinada con tu figura. Bien. No te conviene engordar.


  Aquello hizo aparecer una chispa en la apagada mirada de la joven.


  —Fortescue, huevos con jamón —ordenó bruscamente.


  Calder ocultó una sonrisa detrás de la servilleta.


  En aquel momento, entró Meggie. El hecho de que su hija le hubiera obedecido lo dejó estupefacto, pero que fuera bastante limpia, y vestida y arreglada, más o menos —a la manera propia de un verano en el campo—, lo dejó enteramente sin habla.


  El oscuro pelo brillaba y estaba peinado y trenzado, aunque la trenza estuviera torcida. El vestido no mostraba ni una pizca de barro, ni tenía comida ni hollín en la cara, que aparecía sonrosada y recién lavada.


  Era una niña muy bonita, como cualquiera esperaría de una hija de Melinda. La cara de la madre, suavizada por la falta de angulosidad en la niña; el pelo de la madre, brillante y casi azul de tan negro; la tímida sonrisa de la madre, que había ocultado tanto odio durante tanto tiempo…


  Se retorció de dolor en su interior. No por la pérdida de Melinda —por lo menos no por la pérdida para él—, sino por lo que él había hecho y no hecho y lo que le había costado a la niña que tenía delante. Apartó la mirada, frunciendo el ceño, y se perdió la manera en que la nostálgica sonrisa de Meggie se desvanecía lentamente al ver que él no le decía nada.


  Deirdre no se perdió detalle. Qué hombre tan idiota, pensó.


  —Parece que vas a salir hoy, lady Margaret. ¿Qué planes tienes?


  Meggie, obviamente de tan mal humor ahora como su padre, le lanzó una mirada furiosa y despectiva desde detrás de sus largas pestañas.


  —No seas absurda. Tengo que quedarme aquí, contigo, todo el día.


  Deirdre suspiró. Vaya par que eran. Meggie incluso sonaba igual que su padre. Le lanzó una mirada fulminante a Brookhaven, con una ira renovada.


  —No ayudas en nada, ¿lo sabías?


  Fortescue colocó el nuevo plato delante de ella en aquel momento.


  —Las pequeñas victorias siguen siendo victorias, milady —murmuró el mayordomo, mientras se inclinaba con el pretexto de disponer una servilleta limpia junto al plato.


  Deirdre suspiró. Era cierto. En la batalla del desayuno, creía que había conseguido bastantes más puntos que su esposo. Y él había mirado directamente a su hija por una vez, aunque solo fuera por un momento. Ya era algo.


  Levantó los ojos y vio que la mirada de Brookhaven estaba fija en su corpiño. El camisón que todavía vestía no ocultaba mucho y su tenue salto de cama no hacía mucho más.


  Bien. Que viera lo que se estaba perdiendo con su estúpida tiranía. Dejó el tenedor en el plato y suspiró profundamente, bajando un hombro de forma que el escote estuviera peligrosamente a punto de caer. No iba a pasar, pero había coqueteado lo suficiente en su vida para saber que la expectativa de aunque fuera una diminuta posibilidad de que tal cosa sucediera era suficiente para mantener a los hombres fascinados durante horas.


  Los ojos de Calder se oscurecieron y su cincelada mandíbula se tensó. Deirdre podía sentir el deseo cada vez más intenso que brotaba de su piel, como si fuera un horno de negro carbón.


  Por desgracia, cuando la miraba así —como si su propio y rígido control fuera lo único que impidiera que tirara todo lo que había encima de la mesa y la tomara allí mismo—, sentía que se le doblaban las rodillas.


  Se le secó la garganta ante aquella visión de sí misma y respirar se le hizo cada vez más difícil. Para distraerse, cortó, sin mirar, un bocado de comida y obligó a sus manos temblorosas a llevarse el tenedor a la boca.


  El primer trocito de jamón dulce y salado a medias se le disolvió en la boca, desviando el deseo que sentía por su marido hacia algo mucho más alcanzable.


  ¡Qué placer! Cerró los ojos para disfrutar plenamente del sabor y luego cortó otro trozo, más grande. No había comido jamón desde hacía años… ¿Por qué no?


  Ahora que lo pensaba, la estricta dieta era idea de Tessa. A Deirdre le habían prohibido disfrutar de nada parecido a un apetito normal desde que tenía quince años.


  A decir verdad, no era solo obra de Tessa, porque nada habría detenido a Deirdre, si hubiera decidido rebelarse. Una protección tan rígida de su figura tenía sentido cuando iba a la caza de un duque. Pero ahora era una mujer casada. Podía ponerse tan gorda como una cocinera y Brookhaven no podría hacer nada por evitarlo.


  Se instaló más cómodamente en la silla y se preparó para comer hasta no poder más.


  Calder observó a su esposa mientras engullía el desayuno como si fuera un jornalero. Verla era extrañamente satisfactorio. En su placer estaba desprevenida, solo por unos momentos, y disfrutó del auténtico goce que mostraba su cara.


  Ah, si fuera él la causa, en lugar de la excelente habilidad culinaria del personal… Apenas lograba contenerse para no clavarle la mirada en el pecho, con aquel vaporoso camisón de encaje que llevaba. ¡Ni siquiera le encontraba sabor a la comida que masticaba!


  A pesar de todo, la situación había mejorado. Su esposa había empezado a ocuparse de su hija, pese a las primeras señales de rebeldía, y la mesa del desayuno estaba completa.


  No estaba mal para su tercer día en el puesto de marido. Tal vez se hallaba un poco oxidado, pero pronto conseguiría que todo funcionara lo bastante bien para volver a recorrer sus amadas fábricas…


  Dios, hacía días que ni siquiera les había dedicado un pensamiento casual.


  Debería marcharse de inmediato. Era preciso que visitara sus propiedades, que se involucrara en algo real y concreto y desprovisto, por completo, de pechos. Sí, absolutamente. Era hora de dejar esa casa de locos y perderse en el mundo, árido y uniforme, tan reconfortante, de las manufacturas.


  La desgana tiró de él, y se esforzó por darle una explicación. Era demasiado pronto. Ella era demasiado imprevisible. Meggie todavía no estaba acostumbrada a ella. El personal no sabría cómo controlarla.


  Sí, eso era. No se atrevía a marcharse. No estaba ciego y veía que ella había seducido a Meggie, haciéndole pasarse al lado oscuro. Incluso Fortescue, cuyo corazón estaba hecho de un hielo tan fiable, se estaba volviendo loco por ella. Al ritmo que llevaba, Deirdre se habría apoderado del mundo entero antes de que él volviera.


  No. Era mejor quedarse… no ceder terreno. Ella debía aprender que no podría desviarlo de su rumbo.


  Además, aunque no lo habría reconocido ni bajo la peor de las torturas, sentía bastante curiosidad por ver qué haría Deirdre a continuación.
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  La tensión en el comedor de desayunos no se alivió hasta que su señoría se excusó, bruscamente, y tiró la servilleta al plato. Deirdre le sonrió alegremente a su esposo.


  —¿Nos vas a dejar hoy?


  Él la miró con acritud.


  —No hay ninguna necesidad de mostrar un aire tan esperanzado.


  Ella pestañeó.


  —No sé qué quieres decir, milord.


  —Hum… —Dio media vuelta y luego se volvió de nuevo hacia ella—. Por cierto, querida, mañana te vestirás para el desayuno.


  Deirdre sonrió con dulzura.


  —Como desees, milord.


  Aquello lo dejó confuso.


  —Esto… bien. Buenos días. —Se marchó rápidamente, con un poco menos de su anterior irritación.


  En cuanto se hubo ido, la sonrisa de Deirdre se desvaneció. Por divertido que fuera tomarle el pelo a aquel hombre, «irritación» no era precisamente la emoción constante que tenía en mente.


  —No ha estado tan mal —dijo Meggie, pensativa—. Me parece que a papá le ha gustado tenernos aquí.


  Deirdre suspiró.


  —Así lo espero. —Apartó el plato—. Fortescue, ¿podría traernos té a mi sala de estar? —Le sonrió a Meggie—. Tenemos que hacer planes.


  No tardaron en acomodarse, privada y cómodamente, en la bonita estancia. Un fragante té caliente, servido en porcelana fina, junto a un fuego acogedor, un húmedo día de primavera… y sin Tessa. En verdad nunca había experimentado más paz y confort.


  —Fortescue…


  El mayordomo levantó la vista de la bandeja del té.


  —¿Sí, milady?


  Deirdre se estudió las manos.


  —Querría darle las gracias, Fortescue. Pese a esta… esta guerra infantil entre su señoría y yo, me ha tratado usted con un gran respeto.


  —Por supuesto, señora. —Fortescue hizo ademán de marcharse, pero Deirdre lo detuvo con un gesto.


  —Espere. No le permitiré que no le dé importancia. Después de vivir en casa de mi madrastra, sé perfectamente que el personal puede convertir la vida de la señora en pura miseria, si lo desea… y que es, normalmente, el mayordomo quien fija la tendencia.


  Miró a hurtadillas hacia donde Meggie jugaba con el gatito, junto al fuego, y luego volvió a mirar, seria, al mayordomo.


  —Parece una auténtica tontería que me niegue al deseo de su señoría de ocuparme de educar a lady Margaret, en especial porque está muy claro que lo necesita. Solo quería que comprendiera usted que no es lo que lord Brookhaven me pide lo que encuentro imposible… —Se encogió de hombros, impotente, extendiendo las manos—. Es la manera en que lo pidió; mejor dicho, no lo pidió. ¿Le parece que me comporto de un modo absurdo?


  Fortescue miró muy atentamente un punto en algún lugar por encima de la cabeza de Deirdre.


  —Milady, con frecuencia he observado que cuando un nuevo sirviente se integra en el personal de la casa, la manera en que empieza es la manera en que seguirá, si no es corregido de inmediato.


  Deirdre soltó una carcajada.


  —Ese argumento podría servir en cualquier sentido, Fortescue.


  El mayordomo se inclinó, con los ojos ocultos por el ángulo de la luz.


  —A eso me refería precisamente, milady.


  Deirdre estudió al hombre unos momentos.


  —Está de mi parte, ¿verdad, Fortescue?


  Fortescue la miró directamente a los ojos un breve momento.


  —Espero que todos podamos ganar, señora. —Luego se inclinó de nuevo—. Si no necesita nada más, milady…


  Deirdre se rio y lo despidió con un gesto.


  —Vaya a meter el miedo en el cuerpo de algún repartidor de carbón. A mí ya no me asusta usted.


  —Oh, vaya —dijo él, suavemente—. Con lo que yo he disfrutado.


  Deirdre seguía riendo cuando la puerta se cerró detrás del mayordomo, pero su diversión se desvaneció cuando miró a la solitaria niña que estaba delante del fuego. La felicidad de Meggie dependía de conseguir que su padre le prestara más de su vacilante atención… y, de alguna manera, la felicidad de Meggie se había vuelto muy importante para Deirdre.


  Fue a arrodillarse junto a la pequeña y a hacerle mimos al gatito. Planear travesuras podía esperar hasta después del té.

  


  —Podríamos ponerle betún en el cepillo del pelo.


  Deirdre pensó cortésmente en aquella idea.


  —Me encantaría verlo… aunque el plan sería más efectivo si fuera rubio, ¿no te parece?


  La carita de Meggie se ensombreció.


  —Oh… —Suspiró—. ¿Tinta en los polvos dentífricos?


  Deirdre hizo una mueca.


  —¿Y si no desaparece nunca más?


  —Oh, sí que acaba desapareciendo —la tranquilizó Meggie, alegremente.


  Deirdre le lanzó una mirada desconfiada a su pupila.


  —Recuérdame que nunca te haga enfadar.


  Fortescue les llevó otra tetera llena. Deirdre sonrió, dándole las gracias, y volvió a su malvado plan maestro.


  El mayordomo se quedó allí. Al cabo de un momento, carraspeó.


  —Milady, ¿podría dedicarme un momento de su tiempo?


  Deirdre levantó la mirada y vio que Fortescue estaba todavía más tieso que de costumbre. Cielos, si no lo hubiera conocido, habría pensado que estaba nervioso. Se inclinó para susurrar al oído de Meggie:


  —Lady Margaret, ¿por qué no vas a la sala de clase y traes más papel, mientras yo ayudo a Fortescue a sacarse esa barra de hierro que lleva incrustada en el trasero?


  Meggie soltó una risita y obedeció a toda velocidad. Fortescue pareció sorprendido ante tan buena disposición, mientras Meggie pasaba a su lado con una gran sonrisa.


  —Ha hecho maravillas con la señorita, milady.


  Deirdre frunció el ceño. No le gustaría que algo así llegara a oídos de Brookhaven.


  —No he hecho nada. Lady Margaret toma sus propias decisiones.


  Fortescue se inclinó.


  —Precisamente, milady.


  Deirdre le dedicó una medio sonrisa.


  —¿Qué puedo hacer por usted, Fortescue?


  Él se aclaró la garganta.


  —Pensaba que quizá ahora que se ha instalado en Brook House… en cierto modo… —Sus palabras se fueron apagando, delicadamente, porque aquello, sin ninguna duda, no era verdad—. Tal vez podría considerar hacer que el nombramiento de Patricia como doncella de la señora fuera permanente… Es decir, si encuentra que su trabajo es satisfactorio.


  Deirdre parpadeó.


  —No sabía que no era todavía el caso.


  —No, señora. El señor me pidió que buscara a alguien del personal para ocupar el puesto hasta que la señora eligiera su propia doncella.


  Patricia era una joven encantadora y muy capaz, mucho más de lo que uno pensaría, dada su falta de educación…


  Deirdre se enderezó.


  —Es una joven muy inteligente, aunque le cuesta expresarse correctamente. —Deirdre agitó la mano—. Me preocupa que nunca pueda aspirar a otro trabajo. También me sería de ayuda que pudiera leer y contar.


  Meggie entró en la sala con un montón de papel, una mancha en la mejilla y una trenza medio deshecha. Sin pensarlo, Deirdre se la sentó en las rodillas y empezó a trenzársela de nuevo. Meggie no pareció darle ninguna importancia, pero los ojos de Fortescue se abrieron sorprendidos. Deirdre prosiguió:


  —Si Patricia quiere, me gustaría contratar un profesor para ella, cuanto antes.


  Toda la tensión desapareció de los atractivos rasgos de Fortescue, quien asintió vigorosamente.


  —Me ocuparé de ello de inmediato. Sé precisamente a quién contratar. —Se marchó con lo que podría describirse como un andar garboso… es decir, si no se tratara de Fortescue.


  —¿Cómo está el trasero de Fortescue? —preguntó Meggie, curiosa.


  Deirdre sonrió, mientras usaba su pañuelo para frotar distraída la cara de Meggie. ¿El mayordomo y la doncella? Se sintió un tanto envidiosa.


  —Aunque parezca extraño, creo que ya está mejor.
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  Pese a su habitual torpeza y a su incapacidad para pasar inadvertida a causa de su estatura, la señorita Sophie Blake había logrado escapar de casa de su tía, sin ser vista y sin carabina. No era que Tessa fuera terriblemente diligente, pero sí que tenía la extraña habilidad de detectar a cualquiera que estuviera a punto de pasarlo bien, justo a tiempo para estropeárselo.


  Era raro pasear por las calles de Londres sola. Tal vez debería haber sido alarmante, pero parecía que su atuendo anticuado y su evidente falta de riqueza la situaban en algún lugar dentro de la clase de sirvientes de alto nivel y, por lo tanto, la hacían casi invisible. De hecho, resultaba muy liberador, y lo disfrutó plenamente durante el largo paseo hasta Brook House.


  Incluso le sonrió a Fortescue al entrar, pero se perdió su parpadeo de sorpresa, porque estaba buscando a Deirdre.


  —La señora está en su saloncito, señorita Blake. Si espera en la sala, le informaré de que está usted aquí.


  Sonriendo levemente ante el recordatorio de que ahora era una visita, en lugar de un miembro de la casa, Sophie le dio el sombrero y los guantes y empezó a cruzar el vestíbulo. Al acercarse a la puerta de la sala, se volvió reaccionando a la incómoda sensación de que la estaban observando.


  Fortescue seguía en el mismo sitio donde lo había dejado, con una expresión perpleja en la cara, contemplándola. Ante la mirada interrogadora de Sophie, se recuperó y se inclinó respetuosamente, antes de marcharse a buscar a Deirdre.


  ¿Qué podía haber estado mirando aquel hombre?


  Entonces, al pasar, se vio en un pequeño espejo del pasillo. Sus cabellos rojizos se escapaban del sombrero, la curvatura del puente de la nariz atrapaba la luz de forma precisa y su largo cuello parecía el de un pollo desplumado, surgiendo del cuello rizado de su ridículo vestido.


  Ah, sí, exacto. No tengo ningún atractivo, se dijo.


  Como de costumbre, su mente se desvió al instante de aquel pensamiento y se dirigió hacia su proyecto. Siempre que podía, huía de las obligaciones sociales de Tessa para trabajar en él. Después de acabar la traducción de la primera de las historias de folclore alemán, a su satisfacción y con el total disfrute de sus primas, ahora estaba metida de lleno en la segunda traducción, un cuento mágico que prometía ser todavía más apasionante que el primero.


  Pensando en la deliciosa perspectiva de averiguar qué pasaba a continuación, entró en la sala de música, de camino a la sala, sin nada de su habitual prudencia al penetrar en cualquier estancia. Sin embargo, la soleada habitación no estaba vacía.


  Sophie se detuvo de golpe justo después de entrar. Había un hombre sentado al piano, practicando escalas, con aire distraído y mano experta. Las notas subían y bajaban, melódicas para ser simples escalas.


  Se preguntó cómo sonaría si de verdad intentara tocar. Adoraba la música, aunque había muy poca en Acton, pero había ido a ver a Deirdre, no a encontrarse frente a hombres desconocidos.


  No podía pasar hasta la sala sin que él la viera… y si la veía, le hablaría… y entonces ella tendría que hablar con él…


  Sintió que el pánico crecía en su interior. No, daría media vuelta y buscaría a Fortescue, que ya había desaparecido en busca de Deirdre, maldita fuera. Tal vez, si pasaba con aire ajetreado junto a aquel hombre, la tomaría por una criada y seguiría tocando, sencillamente. Quizá podría incluso llegar a hacer una reverencia, sin provocar ninguna catástrofe…


  —Va a incendiarme el pelo de la nuca, si me sigue mirando así.


  Con una exclamación ahogada, Sophie alzó la vista y vio que él la estaba mirando directamente, a través del espejo que había encima de la chimenea. Desde su relajada postura, que no había cambiado desde que ella había entrado en la habitación, la había estado observando todo el tiempo.


  —¿Siempre titubea de esa manera? Es como ver a un gato tratando de decidirse entre un perro y una zambullida.


  Sophie abrió la boca para responder, pero no salió nada de ella. El hombre era apuesto; en realidad, demasiado apuesto. Su estrecha cara se arrugaba con un humor sardónico y sus ojos verdes chispeaban mirándola con aire conocedor; ah, sí, sabía que era un diablo encantador.


  Las palmas de las manos de Sophie se humedecieron y el pánico aumentó en su interior, y aunque estaba a varios pasos de cualquier cosa rompible, sabía que solo era cuestión de tiempo. Haría añicos algo valioso o haría caer algo con mucho ruido y resonancia o vertería algo —ay, Dios, eso no—, y entonces él la miraría con una confusión piadosa y luego apartaría la mirada —para siempre— porque quedarse mirando a alguien tan patético sería muy grosero…


  —¿Está planeando entrar en combustión o algo así? —Su mirada era curiosa y divertida, no de lástima—. No creo haber visto nunca a nadie que pasara del blanco al rojo y de nuevo al blanco en lo que dura un suspiro. —Se volvió con soltura y estiró las largas piernas, mientras apoyaba un codo, despreocupadamente, en el piano.


  Si a Sophie le había parecido que ser observada a través del espejo era malo, no era nada comparado con recibir directamente toda la atención de aquel hombre tan atractivo. Se quedó allí, paralizada, sintiéndose como si estuviera totalmente desnuda, mientras la divertida mirada de él la recorría de la cabeza a los pies y de vuelta a la cabeza.


  —Sin ninguna duda, es un corte y medio de vestido. ¿Sus padres decidieron comprarla por metros? —Se levantó y se acercó—. Pero yo soy más alto, así que gano.


  Era ciertamente varios centímetros más alto que ella, lo cual le daba una sensación de lo más extraño, casi como si ella no fuera, bueno, un árbol altísimo. Tenía que echar la cabeza hacia atrás para mirarlo a los ojos, lo cual la obligaba a enderezarse del todo. Qué… inusual.


  ¡Ah, era guapo de verdad! No era apuesto a la manera de los héroes, como un antiguo caballero de mandíbula de acero y músculos de hierro. Era más enjuto, con una cara larga y cincelada y unos ojos como el agua del mar bañada por el sol…


  Los ojos de aquel hombre chispearon más todavía y su sonrisa se ensanchó.


  —¿A que soy guapísimo?


  —¿Cómo? —Ay, Dios, lo había estado mirando fijamente, comiéndoselo con los ojos igual que si fuera una doncella locamente enamorada. ¡Qué horrible! En cualquier momento él diría algo amable para que no se sintiera tan incómoda. ¡No, aquello sería insoportable! Dio un paso atrás temblorosa. A punto estuvo de caerse, pero no le importó; tan solo deseaba escapar de la mirada que, en cualquier momento, aparecería en sus ojos…


  Una mano de largos dedos salió disparada para cogerla por el brazo. Tiró de ella rápidamente, atrayéndola contra él por un instante.


  Un instante lo bastante largo para averiguar que su languidez ocultaba un cuerpo enjuto que era duro como el granito contra el de ella. El poco busto que tenía quedó aplastado contra un pecho musculoso que no cedió ni un ápice ante el impacto. Se le escapó una exclamación ahogada tanto por aquel descubrimiento inesperado —y por el efecto instantáneo que tuvo sobre ella— como por la sorpresa de su movimiento.


  La soltó en cuanto ella recuperó el equilibrio y dio un paso atrás, tranquilamente.


  —La puerta —dijo con una sonrisa—. Cuestan dinero, ¿sabe?


  Sophie miró detrás de ella y vio que, ciertamente, había estado a punto de volverse y chocar directamente contra la puerta cerrada. Todavía vuelta, cerró los ojos. ¡Idiota! ¿Qué le pasaba?


  Él giró en torno a ella, con la cabeza ladeada para mirarla a la cara.


  —Creo que usted debe de ser la señorita Sophie Blake. Deirdre dijo que era alta y corriente.


  Él pensaba que era corriente… Aquello no suponía para ella ninguna sorpresa, pero sí que lo dijera con tanta naturalidad… eso sí era nuevo. La mayoría de la gente o evitaba decirlo de forma tan tajante o sentía que era necesario darle una especie de ánimo jubiloso.


  «No te preocupes, tesoro. Por ahí, en algún sitio, hay un hombre que busca una mujer sensata, huesu… esto… esbelta.»


  Aquel hombre no la compadecía en absoluto. Levantó la cabeza un poco para mirarlo, curiosa.


  —¿Y bien? —preguntó él, sonriendo—. ¿Es la esquiva Sophie o no?


  —¿Ve por aquí a alguna otra señora alta y nada atractiva? —Dios santo, ¿era aquella su voz, tan seca y cortante?


  Él se echó a reír y luego se inclinó con un gesto mínimo y despreocupado.


  —Hola, Sophie. Soy lord Graham Cavendish. Lady Tessa es mi prima.


  Sophie se relajó ligeramente. Era de la familia; o por lo menos, era familia de Tessa, lo cual significaba casi lo mismo. Sin embargo, la manera en que la miraba —directamente, nada menos— hacía que se sintiese bastante incómoda. Tanto si era casi de la familia como si no, era increíblemente atractivo.


  —Encantada de conocerlo, lord Graham Cavendish, primo de Tessa. —¿Sonaba infantil? Había querido que fuera despreocupado y mundano.


  Le daba náuseas ser mundana.


  Lord Cavendish parecía opinar lo mismo.


  —¿Dónde ha estado todos estos años? ¿Vivía en el fondo de un pozo? Supongo que eso explica su estatura. Se ha pasado la vida tratando de crecer para salir de allí.


  Se reía de ella, pero era por pura diversión, sin la más mínima crueldad. Sophie descubrió que sus labios empezaban a curvarse.


  —Exacto. Y cada año, me daban una cuchara y me decían que ahondara el pozo.


  La sonrisa de Graham se ensanchó. Se inclinó acercándose a ella.


  —Esa es mi chica —dijo, aprobador.


  Su aliento era cálido contra su mejilla. Sophie se hizo atrás de golpe. De nuevo, él la cogió del brazo y la apartó de un choque doloroso contra algo arquitectónico.


  Esta vez, la soltó un poco más despacio.


  —¿Está un poco demente? —preguntó, en un tono familiar—. ¿O tiene usted algún problema físico?


  ¡Maldita fuera! Sophie cerró los ojos abatida.


  —Es… yo… —Se encogió—. Solo me pasa con… los hombres.


  —Hum… —Cruzó un brazo sobre el pecho y repiqueteó con los dedos de la otra mano en su cincelada mandíbula—. ¿Con todos los hombres? ¿El mayordomo hace que se lance, dando tumbos, contra los objetos sólidos?


  Sophie no sabía dónde mirar.


  —No… —Después de todo, ¿qué importaba? Abrió los ojos y lo miró con aire desdichado—. Es sobre todo con los hombres apuestos, que además son un buen partido.


  Él asintió sabiamente.


  —Bueno, entonces no tiene necesidad de ganarse más morados a causa de mi disponibilidad.


  —¿Qué quiere decir?


  Él sonrió, con una expresión casi delicada.


  —Quiero decir que no estoy en el mercado para una esposa. ¡En absoluto! Además, como soy muy apuesto, estoy totalmente fuera de su alcance. Así que podríamos ser amigos, porque no existe ni la más mínima posibilidad de que usted y yo tengamos ningún otro tipo de relación.


  De una forma extraña y retorcida, en realidad, aquella idea ayudaba. Sophie lo miró —Dios, era guapísimo— y luego se miró ella misma. Él tenía razón. Ni siquiera pertenecían a la misma especie. La idea de los dos juntos era tan rara como la de emparejar un tigre con una jirafa.


  Se sintió inundada de alivio, un alivio que hizo que se enderezara y que se le despejara la cabeza. Le sonrió con naturalidad a lord Graham Cavendish.


  —Es todo un placer conocerlo, milord.
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  Calder apartó bruscamente el libro de contabilidad que fingía leer y apoyó la cabeza en el respaldo del sillón. Inspiró profundamente y soltó un pequeño gruñido experimental. Le ayudó un poco.


  Deirdre lo estaba volviendo loco, ¡y ni siquiera estaba en la habitación! Acababa de pasar media hora con la mirada clavada en columnas de números sin encontrarles ningún sentido, mientras tenía la cabeza llena de su pelo, sus pechos, sus ojos… pero sobre todo sus pechos, para ser sincero consigo mismo.


  ¿Qué estaría haciendo en aquel momento? Quizá estuviera aburrida o incluso se sintiera un poco sola. Podría ir a buscarla y atacar un poco su orgullo, solo lo suficiente para que se le ruborizaran las mejillas y sus ojos azules centellearan altivos…


  Era un plan maravilloso. Se trataba de un hombre de acción, no de palabras, así que se puso en pie de un salto para llevarlo a la práctica de inmediato.


  Por desgracia, cuando entró en el vestíbulo, oyó que había compañía en la casa… alguien que se lo estaba pasando demasiado bien.


  —¡Fortescue!


  Como de costumbre, el mayordomo se materializó como si acabara de frotar una condenada lámpara. Lo miró con cara de pocos amigos.


  —¿Qué significa esto? —Señaló con un gesto la puerta de la sala—. ¡Fui muy específico en mis órdenes!


  Fortescue inclinó la cabeza.


  —Desde luego, señor. Muy específico. Sin embargo, ¿entiendo que tengo su permiso para dejar inconsciente a milady a fin de llegar a la puerta antes que ella?


  Calder se echó atrás.


  —¡Por supuesto que no!


  Fortescue enlazó las enguantadas manos delante de él y contempló a Calder serenamente.


  —Entonces ¿podría el señor indicarme por qué medios he de cumplir la susodicha tarea? Unos medios que no sean enzarzarme con la señora en el suelo del vestíbulo, claro.


  Calder le lanzó una mirada furiosa a su mayordomo, muy bien pagado y en un tiempo ciegamente devoto y ahora abiertamente traicionero, pero Fortescue permaneció imperturbable. Calder abrió los brazos en toda su longitud.


  —¡Corrompido! ¡Ella os ha corrompido a todos!


  Dio media vuelta y lanzó una mirada furiosa al pasillo, por el que le llegaban unas risas cristalinas y unas carcajadas masculinas que se habían infiltrado en su antes tranquilo hogar.


  ¿Tranquilo? ¿O aburrido?


  —Debería haber elegido a la otra prima —masculló entre dientes—. La señorita Sophie Blake nunca habría actuado así.


  —No, milord. Aunque…


  —¿Qué?


  —Si no me equivoco, la señorita Blake también está en el salón, milord.


  Increíble. Su bella esposa contagiaba a todo el mundo.


  —Pues tendría que haberme casado con la propia Tessa —gruñó Calder—. Por lo menos, entonces sabría qué esperar.


  Fortescue enarcó una ceja.


  —Con todo el respeto, milord, pero si se hubiera casado con lady Tessa, se habría visto obligado a contratar a un personal totalmente nuevo, incluido yo.


  Dado que también él preferiría cruzar corriendo desnudo la abadía de Westminster antes que pasar diez minutos con aquel engendro del demonio de Tessa, no podía culpar a su mayordomo por una afirmación tan insubordinada.


  —De tal palo, tal astilla —gruñó entre dientes.


  Fortescue carraspeó.


  —Milord, si se me permite decirlo… mi señora no se parece en nada a su madrastra.


  A Calder no se le pasó por alto el extraño énfasis en «mi señora».


  —Pero yo sí, ¿es eso lo que estás diciendo?


  Fortescue se limitó a inclinarse profundamente.


  —Si el señor no desea nada más, hay unos invitados a los que atender.


  Calder lo despidió con un gesto brusco.


  —Sí, vete de aquí, renegado. Nunca habría creído que unos cabellos rubios y un bello pecho pervertirían a un hombre como tú, Fortescue.


  Fortescue se inclinó.


  —Por supuesto que no, milord. Creo que podría ser la mente y el corazón que hay debajo.


  Calder apartó la mirada, porque no conocía demasiado bien ninguna de las dos cosas y no correspondía a un hombre de su posición sentir envidia de su mayordomo.


  —Fortescue —se obligó a decir, con los dientes apretados—. Por favor, pregúntele a la señora si podría salir un momento. Quisiera hablar con ella.


  Fortescue entró en el saloncito y volvió a salir, seguido al cabo de un segundo por Deirdre, quien pasó junto a Calder rápidamente, obligándolo a seguirla. No era que le importara; la vista desde atrás resultaba casi tan atractiva como desde delante. Cuando doblaron la esquina del pasillo, Deirdre se volvió con un crujido de seda e indignación.


  —Milord, me sorprendes. ¿Cómo has podido hacerle eso a la pobre Sophie?


  Calder parpadeó.


  —Estoy seguro de que no le he hecho nada a Sophie. Tú, por el contrario, seguramente tienes mucho de que responder.


  Ella entrecerró los ojos.


  —Bien, eso demuestra lo enterado que estás. Dime, ahora que tanto Phoebe como yo hemos dejado la casa, ¿imaginas que Sophie recibe muchas visitas?


  El ceño de Calder se suavizó.


  —Ah. Entonces ¿así es como piensas mantener a Sophie en el círculo social? ¿Cautivando a todos los hombres que haya en un kilómetro a la redonda e impidiendo que la miren siquiera?


  Ella cruzó los brazos y alzó la barbilla.


  —Estoy tratando de enseñarle con el ejemplo.


  —Hum. En realidad, la idea tiene cierto mérito, supongo. —Maldita sea, se dijo—. No hay duda de que nunca aprenderá a conversar con un hombre si no abandona sus estudios.


  La frente de Deirdre se despejó con la sorpresa.


  —Sí, precisamente. No había creído que podrías…


  Él soltó un suspiro.


  —Señora, no soy un pedazo de madera, ¿sabes? —Miró hacia la puerta de la sala—. Pobrecilla, allí sola con lady Tessa. —Se volvió de nuevo hacia Deirdre—. Deberías invitarla más a menudo.


  Ella ladeó la cabeza, y una diminuta arruga apareció entre sus cejas.


  —Brookhaven, ¿estás siendo realmente amable?


  No tenía por qué parecer tan estupefacta.


  —Claro que no. Seguro que cualquier cosa que moleste a lady Tessa será una buena inversión de tiempo, eso es todo.


  Una chispa de respuesta apareció en los bellos ojos azules de su esposa.


  —Sin duda.


  Él curvó la comisura de los labios.


  —Sin duda.


  Permanecieron así, cada uno reacio a hacer algo que pusiera fin al raro momento de armonía entre los dos.


  Calder la sentía cerca de él, como si el aire que había entre ellos estuviera cargado con la inminencia del rayo. La media sonrisa de Deirdre desapareció lentamente mientras sus ojos se suavizaban hasta alcanzar un azul estival. Se volvía más dulce, más suave, más cálida a cada segundo que pasaba.


  Suya, si la quería, colgando madura y tentadora en su propia parra… ¿Por qué no estaba entre sus brazos? En aquel momento, no podía acordarse. Debería estarlo.


  Podría alargar la mano en ese mismo instante para acariciar aquel mechón de pelo que se le rizaba justo encima de la oreja o, quizá, permitir que las yemas de los dedos recorrieran suavemente su mejilla hasta llegar a aquellos labios rosados y carnosos…


  Se movió en dirección a Deirdre. Ella se inclinó hacia él, con los párpados cerrándose en una rendición voluntaria…


  Desde arriba llegó el ruido de algo que se rompía y el furioso chillido de Meggie, seguido de una serie de palabras que ninguna niña de siete años debería conocer.


  Calder lanzó una irritada mirada hacia el piso de arriba.


  —¡Es una amenaza! Debería enviarla de vuelta a Brookhaven, inmediatamente. —Volvió a mirar a Deirdre y vio que había dado un paso atrás y que la decepción y la rabia brillaban en sus ojos.


  —Lo harías, claro que lo harías. —Cruzó los brazos—. ¿Por qué no la envuelves en papel de embalar y la envías por correo? O a mí, ya puestos… ¿Adónde me enviarás si no me porto bien? —Ahora se estaba poniendo realmente furiosa. Le sentaba bien.


  Maldición.


  Suspiró cansadamente, sabiendo que eso la irritaría más que ninguna otra cosa.


  —No tengo tiempo para estas tonterías. Estaré en mi estudio.


  Ella entrecerró los ojos.


  —Adelante. Escóndete. Bien mirado, es lo que mejor haces.


  Él negó con la cabeza y se alejó de ella, a pesar de sus sonrojadas mejillas y sus brillantes ojos. Debía recordar sus planes. No llegaría a ningún sitio si dejaba que ella le hiciera morder el anzuelo, obligándolo a reaccionar.


  Cuando Brookhaven le volvió la ancha espalda y se alejó, Deirdre estuvo a punto de abalanzarse sobre él, de tan irritada que estaba. Ah, ¡cómo le gustaría meter un poco de sentido a golpes en aquella cabeza tan dura!


  Sin ningún proyectil a mano, tuvo que contentarse con un gemido de frustración y amargura.


  Tanteo: Brookhaven, uno. Esposa encerrada, cero. Cero, salvo un vientre lleno del más violento deseo que había experimentado nunca, mezclado con pérdida y dolor, y locura vulgar y corriente, que le llegaba hasta la médula. Golpeó con el pie en el suelo, porque ser infantil no importaba cuando nadie podía verte.


  —Brookhaven, un día te arrodillarás a mis pies y me suplicarás que te ame para siempre —juró—. Y entonces, yo te… te…


  ¿Qué? ¿Se negaría a él? ¿Lo rechazaría?


  ¿Lo amaría también para el resto de su vida?


  Las ganas de pelear la abandonaron y suspiró. Sí, probablemente eso es lo que haría.


  Maldición.
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  Después de chocar con Brookhaven en el pasillo, fue un alivio volver a la sala y a la admiración sin complicaciones que la esperaba allí. Tal vez era superficial, pero ¿qué había de malo en un poco de coqueteo inocente? Después de todo, no era como si a su señoría le importara; por lo menos no le importaba siempre que ella no se lo pasara demasiado bien.


  Bueno, maldito fuera, se divertiría más de lo que nadie podía soportar y empezaría de inmediato.


  Entró, majestuosa, en la habitación con su mejor sonrisa para sus admiradores. Sophie levantó la mirada con un aire un tanto cansado; era evidente que se moría de ganas de desaparecer y volver a sus pesados libros. Deirdre sintió una punzada de remordimiento por utilizar así a su prima.


  Se acomodó en el sofá, junto a Sophie, ofreciéndoles discretamente su mejor perfil a los tres jóvenes que se sentaban en el de enfrente. Graham, que estaba desparramado en un sillón junto al fuego, le lanzó una irónica mirada de apreciación. Ella enarcó una ceja, reprendiéndolo, y se volvió hacia Sophie.


  —Prima, háblanos de tu última traducción. Me muero de ganas de oírla. —La verdad era que las historias resultaban interesantes, pero, incluso si no lo hubieran sido, habría valido la pena ver la transformación de Sophie.


  Al instante, el rostro de su sosa y reservada prima se iluminó.


  —Oh, sí… esta se llama El jardín de verano e invierno. Hay un encantamiento, ¿sabes?, que hace que nieve en una mitad del jardín en verano y que florezcan las rosas en la otra mitad en invierno. Un día, un hombre que está de viaje ve las rosas en flor entre la nieve y se detiene a coger una para su hija menor…


  —Espero que no vaya de jardinería —dijo, en tono aburrido, uno de los jóvenes, aquel pesado de Baskin, que se creía poeta.


  Sofocada, Sophie bajó los ojos.


  —Todavía no he hablado del monstruo…


  Graham se inclinó hacia delante, estimulado a dejar su postura lánguida.


  —Yo quiero oírlo, Sophie.


  Deirdre le lanzó a Baskin una mirada desaprobadora. Cuando actuaba así, no resultaba muy simpático.


  —Yo también.


  Pero la tímida Sophie había perdido su endeble valor. Era mejor permitirle que lo dejara antes de que, en su angustia, hiciera caer a Fortescue cuando acudiera con la bandeja del té o destruyera alguno de los tesoros artísticos de Brookhaven.


  Baskin debió de darse cuenta de su error. En un evidente esfuerzo por cambiar de tema, miró a Deirdre con aire de adoración.


  —¿Por qué no nos hablas del primer baile que vas a dar aquí, en Brook House?


  Cielos. Debería haber sabido que permitir que fuera gente a visitarla suponía que quizá se descubriera su humillante secreto. Tratando de ganar tiempo, hizo un gesto con la mano.


  —Oh, todavía no estoy lista para anunciar nada.


  Baskin se inclinó hacia delante.


  —Pero seguro que ya has elegido un tema, ¿verdad? La última vez que hablamos estabas tan entusiasmada con la idea…


  Deirdre lo miró con un parpadeo, conmovida por que él se acordara de lo que ella había dicho hacía más de una semana. Lo recompensó con su más deslumbradora sonrisa.


  —Cuando esté preparada para anunciar mis planes, serás el primero en saberlo. —Se inclinó hacia él y le dio unas palmaditas en la mano—. Después de todo, solo serán invitados mis más queridos amigos.


  Aquel bobo se iluminó, de verdad. Sinceramente, era como tener un perro fiel, si es que un perro podía escribir unos poemas tan espantosamente malos. Añadió una calidez más íntima a su sonrisa. El dulce y fiel Baskin… era una garantía segura contra la melancolía provocada por su marido.


  Ahora que había reducido a su admirador a una amalgama de anhelos, dedicó su atención al resto del grupo. Estaba decidida a disfrutar de ese respiro, sin la presencia de Brookhaven, tanto si le gustaba como si no.

  


  Fortescue estaba de pie detrás del escritorio de su pequeño pero pulquérrimo despacho. Cuando sucedió a su mentor, se quedó esa estancia, pensada en origen para ser la sala de mañanas de una señora, como lugar de trabajo privado. Dado que la actual señora no parecía inclinada a reclamar su devolución, serviría, también, como sala de clase para Patricia.


  El que fuera una estancia encantadora, con una vista deliciosa del jardín, no tenía nada que ver… salvo quizá el hecho de que la gran ventana proporcionaba buena luz.


  Pero había planeado las lecciones para la noche, así que lo único que verían sería la luz de la luna sobre las rosas…


  «Eres una mala persona, John», se dijo.


  Cierto. Sinceramente, nunca se había dado cuenta de tener una vena tan calculadora, pero se negaba a permitir que la vergüenza o el decoro fueran un obstáculo en su camino. No podía soportar la idea de pasar un solo día sin la presencia de Patricia.


  Esperó, sin mostrar ni un ápice de su estremecida ansiedad mientras aguardaba la respuesta a su propuesta… es decir, a la propuesta de la señora.


  —¿Yo, señor Fortescue? ¿Aprender a leer?


  Fortescue sostenía las manos enlazadas delante de él y mantenía la mirada, correcta, en la cara de Patricia O’Malley. La joven había permanecido con la vista baja, como es debido —puede que fuera desenvuelta, pero sabía cuál era el comportamiento apropiado—, hasta que sus asombrados ojos verdes se habían alzado para encontrarse con los de él.


  Tan verdes como las colinas de la propia Irlanda…


  Fortescue carraspeó y asintió.


  —Tú, exactamente. La señora cree que eres más que capaz de aprender… y yo también.


  Patricia parpadeó.


  —¿Lo cree, señor? —Se le sonrojaron levemente las mejillas.


  ¿Se ruborizaba por su cumplido… como si él hubiera creado rimas sobre cabellos como el fuego y ojos como esmeraldas y las hubiera dicho en voz alta?


  No tenía intención de hacerlo. Nunca. En particular, no para una doncella pizpireta que trabajaba debajo de él… esto… por debajo de él… maldición. Carraspeó de nuevo.


  —Tengo una hora libre cada noche, después de la cena. —En realidad, le había costado toda una tarde reorganizar su estricto programa de administración—. La señora no tiene ningún compromiso programado… por el momento. Trabajaremos aquí.


  Ella fijó una mirada penetrante en él.


  —¿Aquí, señor? ¿Por la noche? ¿Solos?


  —¿Esperabas que la señora te enviara a la escuela? —Enarcó una ceja—. Aprecio tu vacilación, Patricia. Demuestra tu modestia. No obstante, soy lo bastante viejo para ser tu padre…


  —Un poco más viejo, en realidad, señor. Padre no tiene ni cuarenta años.


  Su condenado padre debía de haber empezado a una edad muy temprana. Bien, era bueno recordarlo, ¿no?, cuando pensara demasiado en la manera en que al moverse se revelaba la curva de su cintura, debajo del muy correcto uniforme de gabardina.


  —Entonces no hay nada de qué preocuparse, ¿verdad?


  Ella seguía mirándolo dubitativa, con una diminuta arruga entre sus cejas de color castaño rojizo.


  —Bien, ¿qué hay? —No tenía intención de ser brusco; sin embargo ella ni se inmutó ante aquel tono tajante. Tenía temple, aquella chica.


  —Lo siento, señor. No quiero decepcionar a la señora, pero no creo que pueda hacerlo. No está bien, ¿verdad?, que le quite tanto tiempo a sus deberes, cuando es probable que yo no aprenda nada, siendo como soy una estúpida chica de campo.


  Él no estaba de acuerdo.


  —Patricia, he trabajado en casas de la nobleza muchos años. Si prometes no repetir nunca mis palabras, te diré que muchos niños, mucho más estúpidos que tú, han dominado la lectura y la aritmética y luego se han dedicado a amargarnos la vida con su idiotez, te lo prometo.


  Ella trató de apretar con fuerza los labios, pero la sonrisa ganó la partida.


  —Sí, señor. Entiendo a qué se refiere, señor. —Respiró hondo y asintió—. Está bien, señor. Si cree que puedo hacerlo.


  —De acuerdo, entonces. Empezaremos esta noche, en cuanto la familia haya acabado de cenar.


  La joven se inclinó con gracia y se marchó, con el rostro encendido y los ojos brillantes.


  Una chica lista. No, mejor que lista. Valiente. Tenía un corazón de leona, para pasar de su pequeño valle irlandés a un mundo tan desconocido como Londres y tratar de superarse como lo había hecho.


  —Lo harás muy bien, Patricia mía —susurró en la habitación vacía, y su tono era una caricia—. Muy bien.
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  Cuando los invitados bajaron los escalones de entrada a Brook House, la prima, la señorita Blake, subió al carruaje de Brookhaven con aquel lord Cavendish, que era alguna especie de pariente, y se marcharon, dejando que los tres jóvenes se fueran a casa por sus propios medios.


  En una puerta, un poco más abajo de la calle, desde donde vigilaba la casa, Wolfe vio claramente que dos de ellos, el dandy, con su atuendo de colores brillantes y el otro, el que sonreía demasiado, empezaban a alejarse paseando, y la expresión de sus caras ya empezaba a ser aburrida de nuevo.


  Solo uno se demoró. Era un tipo de aspecto sombrío, no tanto por su cara larga como por la mirada extraviada de sus ojos. Era de la clase que busca inspiración artística en el licor y el opio, pero nunca parece encontrarla.


  El joven se quedó mirando Brook House ansiosamente, más tiempo del que era apropiado para un «amigo». Wolfe sonrió. Aquel serviría. Era guapo a su estilo melancólico y su amor era puro… lo llevaba escrito en toda la cara, el pobre infeliz.


  A Wolfe le había costado bastante que se le pasara la borrachera lo suficiente para concebir ese plan concreto. Después de todo, el matrimonio ya se había celebrado. Ahora la cuestión era acabar con él antes de que el viejo duque de Brookmoor exhalara el último suspiro. Una anulación podía servir, si se lograba provocar al marqués para pedirla. Pero ¿cómo? Una mujer tendría que avergonzar a un hombre así de una manera escandalosa…


  Esposa fugitiva. Prometida fugitiva. Y ahora quizá recién casada fugitiva…


  —Bueno —gruñó Wolfe con una carcajada grosera—, dicen que a la tercera va la vencida.


  Por fin, el joven perdidamente enamorado se volvió y empezó a alejarse poco a poco, a regañadientes, de Brook House. Wolfe lo siguió. Al hombre le costó demasiado tiempo llegar a su destino, debido a sus muchas pausas teatrales y profundos suspiros. ¡Dios bendito, a aquel tipo le había dado fuerte!


  Al final, se dirigió hacia la entrada de un club de caballeros decente, aunque no del más alto nivel. Wolfe apretó el paso para emparejarse con su objetivo, justo cuando este llegaba junto al portero, que se inclinó.


  —Buenas noches, señor Baskin.


  Perfecto.


  —¡Baskin! —llamó Wolfe—. ¿Me puede conceder un momento de su tiempo?


  Baskin se volvió y lo miró parpadeando.


  —¿Nos conocemos, caballero?


  Wolfe hizo aparecer una expresión de desesperada inquietud en su cara.


  —Pensaba que ella quizá me habría mencionado… ¿La ha visto? ¿Está bien? Me ha preocupado tanto que me negaran la entrada…


  El ceño de Baskin se despejó ante la introducción de su tema favorito.


  —Ah, ¿conoce a la señorita… a la marquesa de Brookhaven?


  Vaya, alguien tenía problemas para aceptar aquel matrimonio, ¿eh? Wolfe asintió, dejando solo que se filtrara un toque de desesperación en su voz.


  —Somos muy amigos… o, por lo menos, lo éramos. ¡Dígame que está bien! No soporto pensar en ella allí, sola, en aquella casa con aquel…


  Baskin lanzó una mirada preocupada hacia el portero; luego cogió a Wolfe por el brazo para hacerlo entrar en el club.


  —¡Tenga cuidado!


  Wolfe reprimió un bufido desdeñoso y permitió que lo arrastraran a un rincón privado de la sala principal. Una vez sentados, se inclinó hacia delante.


  —Por favor, se lo ruego, no prolongue mi ansiedad. ¡Dígame que la ha visto!


  Baskin asintió.


  —La he visto. No me ha recibido hasta esta tarde. Lo está llevando tolerablemente, pero no es feliz.


  Wolfe negó con la cabeza.


  —¡Pobre! Nunca debería haber cedido a la coacción de ese demonio… pero ¿cómo podía resistirse a un hombre tan poderoso? —Hizo un gesto negativo—. Se lo advertí, pero ¿qué podía hacer ella?


  Baskin parpadeó.


  —¿Coacción? ¿Qué quiere decir?


  Wolfe se echó hacia atrás, con fingida alarma.


  —¡Válgame Dios! He dicho demasiado. Lo he dicho en confianza…


  Baskin entrecerró los ojos.


  —Me enorgullece pensar que la señorita… lady Brookhaven me honra con su confianza.


  Wolfe se encogió de hombros, con gesto de impotencia.


  —Estoy seguro de ello. Es solo por mi larga relación con la familia, ¿sabe? Mi padre era muy amigo de su abuelo. He estado involucrado casi toda mi vida.


  Baskin estuvo a punto de ponerse amarillo de celos.


  —Y la quería para usted.


  Wolfe parpadeó rápidamente, haciendo su mejor imitación de Stickley. La próxima vez tendría que hacerse con unos anteojos para limpiarlos.


  —¿Quién? ¿Yo? Cielos, no. No soy digno de ella ni de lejos. Si lo fuera, nunca habría dejado que se casara con ese monstruo. La habría raptado, pero le tenía demasiado miedo a él… —Parloteó de la misma guisa un rato, hasta que la desconfianza desapareció de los ojos de Baskin.


  Baskin se inclinó hacia delante.


  —Debe hablarme de esa coacción. ¿Cómo pudo Brookhaven forzarla a casarse con él? Ella no carece de amigos.


  Wolfe negó con la cabeza.


  —Me temo que él no razona cuando se trata de su obsesión. —«Como tú, mi útil amigo», pensó—. Cuando perdió a la señorita Millbury en beneficio del hermano que detesta, se obsesionó con la señorita Cantor. ¿Por qué, si no, casarse tan rápidamente? Un hombre con la suficiente influencia para lograr que el obispo aprobara una rápida ceremonia… ¿Cómo iba a dejar que cualquier objeción femenina lo detuviera?


  Baskin frunció el ceño.


  —¿Ella objetó? Pensaba…


  Wolfe hizo un gesto con la mano, asegurándose de emplear el afeminado movimiento de muñeca de Stickley.


  —Es muy valiente. No podía soportar que el nombre de su familia sufriera más escándalos, como él amenazó… —Se tapó la boca con la mano—. Oh, preocupado como estoy, me voy de la lengua. —Miró a Baskin, con aire esperanzado—. Sin embargo, también usted parece muy preocupado por ella. Quizá… quizá he encontrado finalmente un paladín digno de… —Soltó una risa nerviosa y se recostó en el asiento, cortando visiblemente el torrente de palabras—. Seguro que cree que estoy loco…


  Tal como se había asegurado de que sucediera, Baskin había mordido el cebo y estaba bien enganchado en el anzuelo.


  —¡No! —Baskin miró alrededor y luego bajó la voz—. Por favor, caballero, debe contármelo todo. Quiero ayudarla. Necesito ser… estar cerca de ella… —La voz de aquel hombre se apagó, ahogada por la emoción.


  Vaya, por sus pelotas, aquel tipo estaba a punto de echarse a llorar. Wolfe reprimió el fuerte impulso de darle una bofetada al joven. Las mujeres estaban ahí para una cosa y solo para una cosa… y, seguramente, aquella engreída bruja de Brookhaven ni siquiera era buena para eso.


  Ya aburrido, Wolfe se retorcía de impaciencia por marcharse. Baskin estaba en el bote. Mejor dejar que fuera convenciéndose de la información de forma que cuando ampliara la mentira, más tarde, le pareciera incluso más cierta.


  Además, necesitaba un trago… Toda aquella mierda sensiblera bastaba para que un hombre de verdad tuviera ganas de vomitar.


  —No… no puedo traicionar su confianza… Lo siento… —Se tapó los ojos con el brazo, se levantó de un salto y desapareció, antes de que Baskin se diera cuenta de que no iba a volver.


  Le daría a aquel capullo patético un día, para ponerse justificadamente furioso en nombre de la señora. Luego lo dirigiría contra Brookhaven. Si tenía suerte, podría hacer que aquel tipo se enfrentara al marqués en un duelo. Baskin moriría, claro, pero a Brookhaven lo colgarían por ello… antes de que llegara a convertirse en el duque de Brookmoor.


  Wolfe miró la hora en su reloj de oro y sonrió sarcástico. Como que se llamaba Wolfe que no estaba mal para una hora de trabajo. Nada mal.
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  Calder se cercioró de que la casa estuviera tranquila antes de salir, finalmente, de su estudio. Su paciencia no le sirvió de nada. Deirdre acechaba junto a la puerta, como un cazador en su escondite.


  —Mi señor, eres un pájaro bobo.


  —Qué mala suerte para mí. —Calder se obligó a inclinarse con brío y seguir avanzando—. Buenas tardes, querida. —Era una maniobra cómoda que había descubierto años atrás, con su madre, y que luego había perfeccionado con Melinda. Por lo general, tenía el efecto de dejar a una mujer irritante farfullando a su espalda, mientras él escapaba limpiamente.


  Deirdre, por lo visto, estaba hecha de un material más resistente. Se movió como una flecha para ponerse delante de él, bloqueando su avance. Automáticamente, él repitió su inclinación.


  —Hasta la hora de cenar. —Dio un ágil paso a la derecha, con la intención de pasar por su lado.


  Ella copió su movimiento al momento, y apareció delante de él una vez más. Calder se detuvo, perplejo por un instante. No podía volver a inclinarse, repetir otro saludo sin sentido y luego lanzarse hacia delante, como un ñu en estampida, dejándola atrás.


  Ella se cruzó de brazos y le sonrió, irónica.


  —Te pillé.


  Él intentó mostrarse altivo.


  —No tengo ni idea de lo que quieres decir.


  La sonrisa de Deirdre se ensanchó. Calder habría jurado que, de repente, hacía más calor en el pasillo.


  Ella se inclinó hacia él.


  —Te daré una pista. Conmigo, es raro que el mismo truco dé resultado dos veces.


  Le llegó su perfume. Dulce jazmín y mujer cálida y limpia. Se había bañado otra vez. «¿Me lo he perdido? —se dijo—. ¿Me he perdido la espuma, la piel brillante y marfileña y los pezones rosados?»


  —Yo… ah… —Demonios… Pensaba replicar con algo digno e imponente. Y ahí estaba, tartamudeando como un chiquillo, solo con pensar en ella en el baño.


  Baño. Jabón. Pechos.


  Se ordenó serenarse. Ella lo estaba mirando con una ceja perfecta enarcada con divertida paciencia.


  —He olvidado lo que iba a decir. —Salvo que no era eso lo que quería decir—. Lo que quiero decir es… yo…


  Ahora las dos cejas de Deirdre se unieron en un ceño.


  —Milord, ¿te encuentras mal?


  Sí, se encontraba mal. ¡Estaban a punto de estallarle los pantalones solo por un ligero y fugaz olor de su piel!


  «Dios, por favor, que no mire hacia abajo», pensó.


  No lo hizo, mantuvo su mirada de color zafiro fija en la de él. Tenía unos ojos tan bellos… Los había visto más azules, aunque no muchos. Incluso había visto el matiz más fascinante de aguamarina… pero nunca había visto unos ojos tan perfectamente transparentes y directos. Ojos sinceros.


  Una idea ridícula. Ojos que eran simplemente ojos. Azules, castaños o verdes, los ojos no mostraban ni más ni menos que lo que una persona elegía ver en ellos. Él había decidido ver pureza y afecto en los de Melinda, sencillez y recato en los de Phoebe. En ambos casos se había equivocado, ¿no?


  —Milord, ¿llevo algo mal puesto?


  Calder se obligó a volver a la realidad.


  —Desde luego. Quiero decir, no, claro que no.


  Ahora ella lo miraba con el ceño claramente fruncido. ¿Quién podría culparla? Estaba actuando como un lunático.


  —A veces, eres un hombre de lo más extraño.


  «No tienes ni idea, encantadora Deirdre.» Y no tenía ninguna intención de informarle. Soltó un bufido y forzó a sus ideas a adoptar algo parecido a un orden lógico.


  —¿Querías decir algo respecto a un pájaro bobo?


  Ella parpadeó.


  —Ah, sí.


  Casi podía ver cómo los engranajes volvían a ponerse en marcha en su cabeza, cobrando velocidad.


  —Pones los huevos en el nido de otros pájaros y das por sentado que ellos se ocuparán de tus crías —afirmó ella, con aire triunfal.


  —Cuco.


  Deirdre pestañeó.


  —¿Cómo dices?


  Calder suspiró, porque no estaba de humor para que lo sermonearan sobre sus deficiencias como padre.


  —El cuco es el pájaro que pone los huevos en el nido de otras aves.


  —Oh… —Con un gesto negligente de la mano, pasó por alto la corrección—. Un detalle insignificante. La cuestión es…


  —Entiendo a lo que quieres llegar. —Levantó la mano para adelantarse a otra arenga—. Crees que con su mala conducta lady Margaret intenta captar mi atención. Crees que se tranquilizaría de inmediato si la llevara a montar conmigo a caballo y le leyera cuentos a la hora de dormir.


  Aquello hizo que ella se parara en seco.


  Él prosiguió.


  —Tu brillante y trascendental propuesta es que abandone mis responsabilidades para estar siempre a la entera disposición del mismo ser, pequeño y obstinado, que ha ahuyentado a más de una docena de niñeras y a media docena de institutrices profesionales, mujeres adultas, no creas, profesionales con experiencia, con unas credenciales increíbles y unas referencias impecables, ninguna de las cuales duró más de una semana… y la mayoría menos.


  Cruzó los brazos y miró a su asombrosamente bella y patidifusa esposa.


  —¿Por qué diablos crees que yo, un hombre sin ninguna experiencia ni aptitud con los niños, podría ser mejor para lady Margaret que todas esas mujeres inteligentes y preparadas?


  Era un argumento brillante, pronunciado con sus mejores modales señoriales, unos modales que habían hecho perder el equilibrio a más de una institutriz entrometida y hecho abandonar su presencia, deshechas en llanto, a varias de las antes mencionadas curtidas niñeras.


  La hermosa Deirdre, lady Brookhaven, educada con gentileza e indiscutiblemente una dama, lo miró con unos límpidos ojos azules…


  Y emitió un ruido increíblemente vulgar por los labios.


  —Vaya montón de paparruchas —dijo, y abrió los ojos de par en par.


  Luego avanzó hasta estar lo bastante cerca para que él la cogiera entre sus brazos, la estrechara contra sí hasta que notara cómo su deseo presionaba contra ella, la besara en aquella boca húmeda, hasta que perdiera la capacidad de hablar. Sintió un dolor apagado, bajó los ojos y vio que le estaba dando contra el pecho con el dedo índice.


  —Lord Brookhaven, eres un cobarde. Peor aún; además, eres un embustero.


  Montó en cólera, una cólera que se mezclaba con el deseo.


  —Estás pisando un terreno peligroso, milady.


  Otra vez los ojos en blanco.


  —¿Qué harás? ¿Me encerrarás en mis aposentos y te olvidarás de darme de comer? Ya he sobrevivido a eso, muchas gracias. Tendrías que ir muy lejos para superar los castigos de lady Tessa, y no creo que seas esa clase de hombre.


  Calder frunció el ceño. ¿Podía ser verdad? Debería investigar más a fondo a lady Tessa. Decidido eso, archivó el asunto por el momento y se concentró en el problema real que tenía entre manos: la rebeldía de su esposa.


  —Ten cuidado, milady —dijo, clavándole su mirada más siniestra—. ¿Estás preparada para tirar por la borda todos los acontecimientos sociales hasta la próxima temporada?


  Pensó que se acobardaría o que, por lo menos, vacilaría. En cambio, ella respondió a su mirada amenazadora con otro aguijoneo del dedo en el pecho.


  —Brookhaven, puedes encadenarme a las almenas y cada noche, cuando te vayas a dormir, gritaré hablándote de Meggie. ¿Afirmas que tienes responsabilidades? ¿Qué diablos podría significar más que tus responsabilidades hacia tu propia hija?


  —Mi padre también era el marqués de Brookhaven. Era demasiado importante y estaba demasiado ocupado para pasar el rato tirado por el suelo jugando con soldaditos con unos niños pequeños. Sin embargo, de alguna manera, me las arreglé para llegar a la edad adulta sin tratar de bajar la escalera metido en una artesa o incendiar los cortinajes ni ninguno de los otros atentados que lady Margaret ha cometido últimamente.


  Deirdre parecía perpleja. La expresión era deliciosa, dibujada en sus rasgos.


  —¿Resultó?


  No sabía de qué le hablaba.


  —¿Resultó, qué?


  —Lanzarse escalera abajo dentro de una artesa. Me parece que el fondo de la artesa tiene la forma equivocada para enfrentarse a lo desigual de la escalera. —Se quedó pensativa—. Ahora bien, una bañera de cobre… eso sí que podría dar resultado.


  Él parpadeó, sorprendido. En realidad, una bañera podría funcionar…


  —¡Ah! —Se llevó el puño a la frente en un vano esfuerzo por impedir que el cerebro le explotara—. ¡Basta de bañeras, de cobre o de lo que sea! Lo que yo digo es…


  Ella agitó los dedos, descartando sus palabras.


  —Ya sé qué quieres decir. Crees que, dado que tu padre no quería saber nada de ti, todos los padres como es debido se comportan de la misma manera. —Cruzó los brazos—. Mi padre era un hombre muy ocupado; sin embargo, no solo me llevaba de paseo en su caballo y me leía cuentos; además se sentaba en el suelo con mis juguetes y, lo que es más, estoy convencida de que le gustaba. —Ladeó la cabeza y lo miró con los ojos entrecerrados—. ¿A que no te atreves a probarlo?


  —Vamos, no digas tonterías.


  Ella alzó la mirada, serenamente, al techo.


  —Gallina —canturreó en voz baja.


  Él se irguió, profundamente ofendido.


  —No seas ridícula.


  Deirdre se encogió de hombros.


  —Me temo que no hay nada que hacer. Eres un cuco cagueta, milord. Derrotado por la idea de leerle a una niña pequeña… —Suspiró—. Qué desperdicio, un hombre tan importante, masculino y apuesto como tú.


  Mientras él farfullaba en busca de una respuesta lógica a una afirmación tan descabellada, ella dio media vuelta y se alejó, haciendo oscilar la falda, satisfecha de sí misma.


  No obstante, la parte verdaderamente mortificante era que siguió mirándola hasta que dobló un recodo del pasillo. Maldita fuera, si no podía conservar la cabeza en un desacuerdo con su propia esposa, entonces estaba claro que era hora de que huyera de Brook House como alma que lleva el diablo.
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  Deirdre no esperaba que Brookhaven obedeciera y se presentara en la salita con un libro de cuentos en la mano, pero ciertamente tampoco suponía que pediría que le llevaran su caballo, con un alarido que se oyó por toda la casa con absoluta claridad. Miró desde la ventana cómo el condenado hombre montaba de un salto y salía al galope por el camino de entrada y hacia las calles de la ciudad, como si todos los sabuesos del infierno lo persiguieran.


  Con el ceño fruncido, se apresuró a ir al vestíbulo.


  —Fortescue, ¿adónde va el señor?


  El mayordomo entrelazó las manos a la espalda.


  —El señor dijo que le informara de que estará de vuelta para la cena, señora.


  —Fortescue, no es eso lo que le he preguntado.


  —Ciertamente, señora, pero esa es la respuesta que me han proporcionado.


  Deirdre se quedó mirando al mayordomo unos momentos.


  —No le ha dicho adónde iba, pero usted lo sabe, ¿verdad?


  Fortescue fijó la mirada en algún lugar por encima del hombro izquierdo de Deirdre.


  —No me atrevería a conjeturarlo, milady.


  Ella entrecerró los ojos.


  —Fortescue, usted me gusta. —Cruzó los brazos y ladeó la cabeza—. Dicho esto, sin embargo no está, en absoluto, a salvo de mi ira. ¿Me comprende?


  —Por supuesto, milady —respondió, tranquilamente—. Está dando a entender que si le oculto información, me encontraré con heno entre las sábanas y jabón en los zapatos.


  Deirdre sonrió, con una falsa sonrisa.


  —Si tiene suerte.


  Fortescue asintió.


  —No obstante, si el señor cree que yo, entre todo el personal de su casa, no soy digno de confianza, me encontraré sin empleo. —No parecía especialmente preocupado—. Vaya conflicto.


  «Entre todo el personal de su casa.»


  Ah. Deirdre sonrió más sinceramente.


  —Entonces, por supuesto, Fortescue haga lo que crea más conveniente. No puedo seguir con esta conversación. Voy a hablar con… —Esperó.


  Fortescue frunció los labios unos momentos. Luego la miró a los ojos por vez primera.


  —Creo que la cocinera espera sus instrucciones en cuanto al menú, señora.


  La cocinera, claro. Era posible que Brookhaven hubiera pedido un almuerzo para llevarse. Además, a la cocinera le encantaba el sano apetito de la señora. «Es la primera vez que veo a una señora elegante que no arruga la nariz ante un buen plato bien hecho», había anunciado, categórica.


  Estupenda y fiel cocinera. Maravilloso Fortescue. Deirdre le sonrió, magnánima, a su mayordomo favorito en el mundo entero.


  —Fortescue, es usted una maravilla de diplomacia y discreción. Somos muy afortunados de contar con usted.


  Él se inclinó. Luego se irguió y le dedicó la sombra de una sonrisa.


  —El sentimiento es mutuo, milady.


  En la cocina, Deirdre encontró a la cocinera muy ocupada, preparando algo grande, rosado y muerto. Un cuchillo enorme que podría decapitar a un rey cayó con una fuerza tal que diversas partes del animal que había encima de la mesa saltaron como lacayos obedientes. Deirdre tragó y miró hacia otro sitio, pero consiguió sonreír.


  —Querida cocinera, ¡qué aspecto tan delicioso tiene la cena! Espero que, esta noche, el señor no llegue a casa demasiado tarde para disfrutarla. Estoy segura de que le espera un viaje largo hasta…


  La cocinera levantó la mirada, con una expresión perpleja en su redonda cara.


  —¿Su fábrica de tejido de seda en Southwark, milady? Pero si no se tarda más de una hora en llegar allí a caballo. Estará en casa con tiempo suficiente para mi asado especial, no se preocupe, señora.


  —Me pregunto por qué no se habrá llevado el coche. —Deirdre jugueteó con un montón de verduras que había en un cuenco.


  La cocinera sonrió.


  —Bueno, milord no es de los que quieren verse detenidos por el tráfico, ¿eh, milady? Dice que el coche es «ineficiente», eso dice. Así que se lleva un mozo y cruza el puente en la mitad de tiempo. —Apuntó con el escalofriante cuchillo hacia el río—. Vaya, con todos esos carreteros locos que conducen como si los diablos los persiguieran por Weston Street; seguro que el señor prefiere poder apartarse de su camino.


  Deirdre sonrió y evitó mirar la ensangrentada hoja.


  —Weston Street, sí. Claro. —Señaló vagamente hacia el truculento campo de batalla lleno de asquerosos trozos—. Bueno, siga con lo suyo. Tiene un aspecto muy… apetitoso.


  No iba a poder comer ni un bocado esa noche, pero por lo menos había averiguado adónde había huido Brookhaven. Sonrió para sus adentros mientras abandonaba las cocinas.


  —No escaparás de nosotras tan fácilmente, milord —murmuró.


  Cuando la informaron de su destino, Meggie no perdió ni un momento en vestirse. El carruaje las esperaba delante de la puerta, aunque Deirdre no lo había pedido.


  Fortescue se inclinó mientras le ayudaba a ponerse la chaqueta.


  —Tenga mucho cuidado en Southwark, señora. El barrio de las fábricas puede ser un sitio peligroso. He hecho que las acompañe el joven Trenton, como lacayo personal, solo por precaución.


  Deirdre miró hacia arriba… y más arriba… al joven Trenton. El mozo era un gigante musculoso con la cara redonda y unos ojos desabridos, que daba a la librea de la casa Brookhaven un aire claramente militar.


  —Cielo santo —exclamó—. ¿Es que vamos a enfrentarnos a un ejército?


  Fortescue asintió.


  —Eso podría parecer, cuando lleguen allí, milady. No sería sensato separarse de Trenton. —Miró a Meggie—. ¿Me oye, lady Margaret?


  Meggie le sonrió.


  —No seas blando, Fortie. —Alargó el brazo hacia arriba y cogió la enorme mano del gigantesco lacayo—. Trenton es amigo mío.


  Deirdre también pensó que Fortescue era exageradamente alarmista.


  —Solo vamos a visitar una fábrica —le recordó.


  El mayordomo la miró, con un leve pliegue de preocupación entre las cejas.


  —La fábrica es segura, milady. Es el viaje de ida y de vuelta lo que me preocupa.


  Media hora después, Deirdre soltó un largo suspiro al mirar la inalterable escena por la ventana del carruaje. El tráfico se había detenido al entrar en el puente de Londres, del lado de la ciudad; parecía que la mitad de los carreteros de Inglaterra convergían en el único camino que cruzaba el Támesis hacia las fábricas de Southwark.


  Carruajes y carros se alineaban en irregulares colas que parecían extenderse sin límite por delante y detrás de ellos. Era frustrante cuando, desde allí, podía verse perfectamente el otro lado del río.


  Meggie empezó a rezongar.


  —Preferiría cruzarlo a nado.


  Deirdre echó una ojeada a la sucia corriente y se estremeció.


  —Yo preferiría morirme. No te quitarías la peste del pelo en años.


  No obstante, después de otros treinta minutos aguantando las quejas y los gemidos de Meggie, Deirdre contemplaba seriamente la posibilidad de tirar a la niña por la ventana y dejar que lo probara. Por fin, el carruaje empezó a moverse, provocando los hurras de Meggie y un gran alivio en Deirdre, que se había salvado, por poco, de la horca por asesinato. Este asunto de la maternidad era incluso más irritante… esto… agotador… de lo que antes creía.


  Una vez cruzado el río, Deirdre empezó a ver las razones de que Fortescue se preocupara. Las fábricas eran edificios feos y enormes, algunos con más de cuatro pisos de alto. Sus ojos estaban acostumbrados a las fachadas ornamentadas y elegantes de Mayfair, y eso hacía que aquellos edificios sombríos y sin ningún adorno resultaran todavía más intimidantes.


  No solo los edificios parecían de mal augurio; las mismas calles estaban mugrientas, sin barrer. Unos oscuros callejones agujereaban las hileras de muros de piedra, oscuros túneles llenos de movimientos furtivos y de ocasionales ruidos alarmantes. De todos modos, lo peor eran los habitantes. Casi todos los que entraban o salían de los edificios parecían desnutridos y míseros… todos salvo algún hombre relativamente bien vestido, con una protuberancia oronda en su parte media que delataba prosperidad, que miraba desconfiado al elegante carruaje y apartaba a los simples ciudadanos de su paso.


  —Capataces —pensó Deirdre.


  —Matones —musitó Meggie.


  Con retraso, Deirdre tiró de la curiosa Meggie, apartándola de la ventana del carruaje y bajando la cortinilla. Los secuestros, acompañados de peticiones de rescate, no eran tan habituales como veinte años atrás, pero no tenía ningún sentido pregonar la presencia de las ricas y vulnerables señoras Brookhaven.


  Por fin llegaron ante las puertas de una fábrica que hacía que, en comparación, las otras parecieran más míseras y sucias. El emblema de Brookhaven estaba pintado en un letrero por encima de la verja, pero no había ninguna otra indicación de lo que esperaba dentro de los altos muros. Cuando Trenton le ayudó a bajar del carruaje al patio desnudo y limpísimo, Deirdre vaciló. Lo que había parecido una manera atrevida y divertida de sacar de quicio a Brookhaven en ese momento se le antojaba algo un tanto infantil y peligroso.


  Meggie, por su parte, no sintió ningún reparo en tirar de Deirdre directamente hasta la puerta y abrir esta de par en par. La cruzaron y se encontraron en una pequeña plataforma delante de una enorme sala abierta, llena de máquinas.
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  El ruido que asaltó sus oídos era increíble. El estruendo y el choque de metal contra metal procedente de los inmensos telares, el rugido de un horno oculto a la vista, los gritos que la gente utilizaba para comunicarse por encima de la barahúnda, todo era una explosión, tremenda y ardiente, que hizo que Deirdre ansiara volver afuera, a la sucia calle.


  Entonces vio a Brookhaven, de pie a mitad de una escalera abierta que subía por una alta pared. Había otras salas, claro. Alguien debía llevar la contabilidad y los registros y… en realidad, no tenía ni la más remota idea. Había llevado trajes de tela todos los días de su vida y nunca, ni una sola vez, se había preguntado cómo se hacían. Alguien debió de gritarle algo a Calder, porque se dio media vuelta, apartando la mirada del hombre con el que hablaba y las vio, allí abajo. Se quedó mirándolas fijamente durante unos instantes. Deirdre se preguntó si estaría pensando hacer caso omiso de su presencia, pero entonces empezó a bajar por la zigzagueante escalera, moviéndose ágilmente por ella, como conociéndola muy bien.


  Mientras él se acercaba, Deirdre respiró hondo y alzó la barbilla. Ella también era dueña de esa fábrica, maldita fuera, y podía ir siempre que quisiera.


  Sorprendentemente, a Calder no pareció desagradarle en absoluto verla.


  —Buenas tardes, querida. ¿Quieres que te enseñe todo esto?


  Como se había preparado para discutir, ante un recibimiento tan amable no pudo hacer otra cosa que farfullar algo y asentir. No tardó en encontrarse en lo alto de la escalera, cerca del techo, esforzándose por no hacer caso de la fragilidad de la barandilla, mientras Calder le explicaba lo que estaba sucediendo allá abajo. Meggie, que se había negado tajantemente a subir, se sentó en el lejano peldaño, al pie de la escalera, contemplando fascinada el telar más cercano.


  —Así que ya ves —decía Calder—, al consolidar todos los procesos bajo un único techo, podemos funcionar con una eficiencia mucho mayor.


  Deirdre lo miró con una vana exasperación, preguntándose cuántas veces más tendría que oír aquella palabra esa tarde. Él continuó, sin hacer ningún caso de su expresión.


  —Antes, el hilado y luego el tejido lo habrían hecho los obreros en sus casas. Eso hacía que resultara muy difícil garantizar la calidad, por no hablar de que algunos obreros no eran tan dignos de confianza como otros.


  Ciertamente, todo el mundo parecía estar trabajando duro. Le alegró ver que parecían alegres y más prósperos que muchos de los que había visto mientras recorrían Weston Road. Por supuesto, Brookhaven debía pagarles bien. También exigiría el máximo de ellos, algo que, obviamente, estaban encantados de darle.


  «Entonces ¿por qué tú has de ser diferente?», se dijo.


  Por un momento, se sintió avergonzada al pensarlo; sin embargo, no quería ser simplemente otro empleado más. Quizá se pusiera en ridículo con aquella batalla absurda, pero ganar la guerra merecería el esfuerzo.


  Miró al magnífico hombre que estaba junto a ella, con un anhelo oculto. Merecería el esfuerzo, y mucho.


  —Bien, si miras hacia arriba, verás lo que hace que esta fábrica sea tan superior a todas las demás.


  El intenso orgullo que había en su rostro la cautivó todavía un momento; luego volvió la mirada, obedientemente, hacia arriba.


  En lo alto, había un entrecruzado de cintas que no seguían ningún plan que ella pudiera comprender. Sus ojos se adaptaron a la penumbra y se dio cuenta de que las cintas —¡no, eran correas!— se movían. Como una extraña reproducción de la urdimbre y la trama de los telares de abajo, estaban enlazadas entre ellas y unas con otras. Luego vio que todas las tangentes parecían juntarse por encima de donde estaba alojado el enorme motor a vapor, que resollaba. Una única barra de acero, tan gruesa como su muslo, se elevaba desde esa caja protectora, girando y levantando todas las correas donde se entrelazaban, por encima de ella, a diferentes alturas.


  Parecía algo organizado por un demente, pero Brookhaven lo contemplaba con una intensa satisfacción en los ojos.


  —¿Ves?, al unir todas las máquinas individuales a los engranajes principales del motor a vapor, mediante este sistema de correas y poleas, toda la fábrica funciona al unísono. —Calder estuvo a punto de sonreír—. Casi como si estuviera viva.


  Deirdre vio que se le relajaba la mandíbula y desaparecía su casi permanente ceño. En aquel instante, comprendió algo muy importante sobre su esposo. Calder era un hombre que había perdido la fe en todo, salvo en lo mecánico, en lo que podía ver y reparar, algo que nunca lo abandonaría. Así pues, aquello —esa fábrica, ese enorme organismo vivo, que resollaba, zumbaba y golpeteaba— era el auténtico hogar de Calder, el hombre, no el marqués… aunque quizá también del chico inteligente y solitario que había en su interior. Rodeado por sus extravagantes brazos mecánicos, estaba tan despreocupado y feliz como nunca lo había visto.


  Miró de nuevo al suelo de la fábrica y, solo por un instante, captó la armonía de los movimientos, al parecer azarosos, que se desarrollaban bajo ella. Como un carrusel enorme, de pesadilla, todo aquel lugar subía y bajaba como si fuera una única bestia, como si inhalara hilo y potencia y exhalara la tela acabada. Luego parpadeó y todo volvió a ser un caos que escapaba a su comprensión.


  —Es muy… —No había más remedio. Tenía que decirlo—. Es muy eficiente.


  Un gran elogio, a juicio de Brookhaven, porque sonrió con viva satisfacción.


  —Gracias.


  Todo era muy agradable; por lo menos, estaba a su lado, pero Deirdre tenía un motivo para estar allí. No luchaba simplemente por Meggie; luchaba por ella misma. Después de todo, si su propia hija no podía llegar hasta él, ¿qué posibilidades tenía una esposa no del todo perfecta?


  Sabedora de que sus palabras harían que se rompiese la tregua que había entre ellos, alzó la barbilla y adoptó una expresión irónica.


  —¿Así que estas máquinas ocupan el lugar de las personas?


  Él parpadeó sorprendido, pero siguió en el papel de buen maestro.


  —En cierto sentido, supongo que sí. Se necesitan menos obreros para mi fábrica que si diera el trabajo fuera.


  ¿Menos obreros o menos emoción? Incluso mantenía el número de trabajadores al mínimo, para tener la mínima relación posible con la humanidad. Deirdre se inclinó por encima de la barandilla y fingió observar el funcionamiento.


  —Así que las compras…


  —Hago que las construyan especialmente.


  Casi se le escapó un sollozo al percibir el afecto y el entusiasmo de su voz.


  —Así que haces que las construyan y las traes aquí y… —Con un gesto vago, señaló hacia el techo—. Y les das cuerda como si fueran soldados de latón y ellas escupen el tejido.


  —Un tejido de una calidad superior.


  Claro, superior… porque ¿quién querría lo imperfecto, lo defectuoso… lo humano?


  Se enderezó para mirarlo a los ojos.


  —¿Qué sucede si las descuidas?


  Ah, ahora él empezó a desconfiar.


  —¿Qué quieres decir?


  Ella cruzó los brazos.


  —¿Qué pasa si las dejas fuera, bajo la lluvia? ¿Qué pasa si nunca las engrasas? ¿O no compruebas esas cosas con las correas? —Se le escapó una risa amarga—. ¿Qué pasa si las abandonas en Brookhaven hasta que tienen siete años? ¿Qué pasa si las encierras en una casa y les niegas una vida social?


  Ahora él la miraba, colérico, pero ella prosiguió, alzando la voz.


  —¿Qué pasa si te niegas a hablar con ellas un día tras otro o a decirles ni una maldita cosa amable… nunca… y ellas empiezan a culparse y pensar que nunca, jamás, serán lo bastante buenas…?


  —¡Basta! —El agudo filo de su orden cortó su diatriba. Él la miraba con unos ojos que eran como carbones al rojo vivo—. No tengo ni idea de qué hablas. Yo no soy así, en absoluto.


  —¡Oh! Eres el más terco, arrogante, irredimible… —Dios, no tenía palabras para describirlo. Abandonó el intento—. ¡Tú… tú… pedazo de estúpido!


  Luego dio media vuelta, arremolinando la falda, y se alejó a toda prisa de él, lanzándose hacia abajo por la estrecha escalera, sin pensar en que podía caerse, hasta que una fuerte mano la cogió por el codo y de un tirón la atrajo contra aquel pecho de hierro.
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  —¡Loca, más que loca! —La voz de Calder sonaba áspera en sus oídos—. Te vas a matar.


  Ella no se dignaría tratar de soltarse para que él se divirtiera.


  —Suéltame —le espetó. Aunque seguía con un pie en el vacío, no quería aferrarse a él.


  —Si te suelto, te caerás de la escalera y te matarás. —Su voz era solo un gruñido. Un sonido que reverberaba en su interior, dejando claro que el temblor de su cuerpo no era debido al miedo.


  —Cómo si eso pudiera importarte… —Maldito fuera por hacer que la voz se le quebrara de aquella manera.


  Su mano la cogió con más fuerza, tirando de ella hasta apoyarla totalmente contra su cuerpo. Calder inclinó la cabeza hasta que ella notó el calor de su aliento en la oreja.


  —Si apareciera con otra esposa muerta más, me temo que mi reputación nunca se recuperaría.


  Que pudiera ser tan frío, en aquel momento, con su cuerpo pegado al de él y sus desesperados temblores obvios a sus sentidos… tanto si creía que estaba asustada o excitada sexualmente, en ambos casos significaba que él no era más que sólido hielo por dentro.


  En cuyo caso, se negaba a permitirle que la congelara también a ella. Lentamente, levantó la mirada para encontrarse con la suya, fría. Luego, alzó la mano libre para acariciarlo, con suaves dedos, desde la frente hasta la rígida mandíbula. Resiguió la comisura de los labios con un toque ligero como una pluma.


  —Entonces, milord, debes dejar de provocarme para que huya de ti —susurró.


  Su expresión no cambió, pero notó cómo el cuerpo de él se endurecía contra su vientre. La mirada de Calder bajó hasta donde sus senos presionaban contra su pecho, elevándose, llenos y suaves. Deirdre respiró hondo, solo en beneficio de él.


  Él volvió a mirarla a los ojos y su mandíbula se tensó lentamente.


  —Dime, ¿es que debo encerrarte en una torre para conservarte?


  Oh, sí. Se fundió con él, dejando que su mirada se deslizara hasta sus labios.


  —¿Me prometes que irías a visitarme cada noche?


  Él tragó con fuerza. Ella no hizo caso de aquel pequeño triunfo, porque excitarlo era fácil. Lo que quería de él era mucho más difícil. Ah, quería ser amada, amada de verdad, por un hombre como aquel… ¿Podría una mujer mortal sobrevivir a una noche entre sus brazos? ¿Y toda una vida?


  Se moría de ganas de comprobarlo.


  —No te atrevas a jugar conmigo —gruñó él.


  Levantó la cara para mirarlo a los ojos, permitiendo que el deseo y el anhelo de su interior brillaran en su mirada.


  —No hago promesas que no vaya a cumplir.


  Los oscuros ojos de Calder se volvieron negros. Con un único movimiento, hizo que ambos dieran media vuelta, hasta que la barandilla presionó contra el final de la espalda de Deirdre y el duro cuerpo de él presionó contra la parte inferior de su abdomen. Estaba atrapada allí, sujeta apretadamente contra su erección. Se dio cuenta de que su brusco movimiento le había hecho deslizar la mano libre dentro de su chaqueta para agarrarse al chaleco. Dejó la mano allí, extendiendo los dedos por encima de los músculos de su pecho, sintiendo cómo su gran corazón latía contra la palma de su mano.


  Era un progreso, ciertamente… pero aquel corazón todavía no era suyo.


  ¿Lo sería alguna vez? ¿Era lo bastante mujer para conquistarlo?


  Apenas sabía qué significaba eso y mucho menos cómo demostrárselo a ella misma. Su carácter todavía no había sido puesto a prueba… ¿o sí? ¿Todos los años bajo la influencia de Tessa habían causado más daños de los que conocía? ¿Reconocería alguna vez un momento de elección, de esos que definen un carácter, o se había enfrentado a ellos antes, una y otra vez… y ya había fracasado?


  —Quiero ser una buena mujer, una buena esposa para ti —susurró, insegura.


  Su ardiente mirada no se alteró. No la oía. Estaba perdido en el deseo, cuando lo que ella quería era que estuviera perdido de amor por ella.


  La mirada de Calder bajó hasta sus senos y una mano grande se alzó para cogerle un pecho.


  —Eres tan seductora… —Su voz era ronca y tensa. Tessa comentó en una ocasión que cuando la sangre de un hombre le congestionaba el miembro, su cerebro sufría la pérdida. Sin embargo, sus caricias eran algo que también deseaba; en realidad, que anhelaba. Un hombre loco de deseo no era algo tan malo, cuando su propio cuerpo latía en respuesta.


  Así que se hizo maleable entre sus manos, cerrando aquella parte de su corazón que gritaba «¡Demasiado pronto!» y permitiendo que su propia ansia, su propia necesidad le hicieran hervir la sangre. Cerró los ojos y le entregó su cuerpo, porque eso ya significaba algo, algo mejor que una vida, larga y fría, en soledad.


  Su mano le abrasó el pecho cuando él lo rodeó, alzándolo. Él deslizó el pulgar a través de la parte superior, al descubierto, con una poderosa caricia que hizo que le flaquearan las rodillas. El escote del vestido se deslizó de lado, cuando él empujó el seno hacia arriba, liberándole el pezón y poniéndolo en contacto con el aire frío.


  Estaban a la vista de toda la fábrica, aunque la luz, allá arriba, era muy tenue y los que había allá abajo estaban concentrados en su trabajo. Se estremeció y se apretó contra él, demasiado vulnerable y demasiado dolorosamente ávida para importarle quién pudiera verlos. ¡Que la desnudara en la escalera, si lo deseaba, mientras no dejara de acariciarla!


  Al final, él le soltó el brazo, para rodearle la cintura con el suyo, sosteniéndola mientras bajaba la boca hasta su pecho. Con sus propias manos libres por fin, se las hundió en el pelo, espeso y oscuro, cuando él chupó con fuerza el pezón con su ardiente boca.


  ¡Qué dolor tan dulce! Le recorrió el cuerpo como un rayo. ¡Cielos, nunca había experimentado algo así! ¿Cómo podía haberlo experimentado? En respuesta, un estallido de calor brotó de entre sus muslos, humedeciéndola, haciéndole apretar las rodillas, llena de placer. Le agarró el pelo con los puños cerrados y gimió.


  Al instante, él soltó un gruñido y le tiró de la manga, dejando el hombro al descubierto y liberando el otro pecho para su ardiente boca. El primer pezón, endurecido e inflamado por su succión, cayó presa de sus exigentes dedos. Deirdre se curvó hacia atrás, al espacio vacío, con los senos desnudos, que se levantaban y caían con cada aliento jadeante, mientras su esposo hacía estragos en ellos. Sus duros dedos pellizcaban y retorcían lentamente, solo para hacer que ella gimiera de placer y dolor, mientras sus labios, su lengua y sus dientes chupaban, mordisqueaban y se apoderaban del otro pezón como contrapunto.


  Su mano cayó entonces, dejando solo al pobre pezón, para deslizarse por su cuerpo y meterse entre sus muslos. Apretó allí, con la mano por fuera del vestido y las enaguas, frotando su parte más ardiente y húmeda con la yema de los dedos, haciendo un movimiento circular. La primera capa de tela se humedeció al instante, y Deirdre supo seguro que él notaba su empapado ardor.


  Calder acercó la boca a su cuello.


  —¿Estás mojada por mí? —dijo contra su piel, con voz áspera.


  Ella asintió desesperadamente, mientras le rodeaba el cuello con los brazos y se aferraba a él, muy cerca, contra el placer que la recorría de arriba abajo.


  —¡Sí, oh, sí! ¡Te deseo tanto…!


  Las manos de él la abandonaron, dejando que se agarrara a la barandilla con un repentino miedo a caerse. Él retrocedió un paso y la miró mientras ella se cogía con fuerza, temblando y jadeando, excitada y confusa.


  —¿Qué…? —Tiró apresuradamente del vestido.


  Calder temblaba, mareado de deseo, con la visión casi perdida por el punzante dolor de su entrepierna. ¡Dios bendito! Tan dulce, tan suave, tan ferviente…


  «¡Eres imbécil!», se dijo. «¡Un hombre de verdad habría cogido a esa criatura ansiosa y exquisita y se la habría llevado a aquella grande y fría cama vacía y la habría poseído hasta la muerte de los dos!»


  Obligó a su respiración a calmarse.


  Su pasión por él era apabullante, escandalosa y ¿quizá un poco… increíble? Ya había cometido un doloroso error, una vez, al casarse con una belleza traicionera. ¿Acaso era el clásico idiota que dejaba que su juicio se viera anulado por su verga?


  «Bien. Tu verga ha ganado. Ahora recompénsala como es debido —se dijo—. Ella sigue estremeciéndose por ti. ¡Ruégale que te perdone y tómala sobre esa condenada barandilla!»


  Se pasó una mano temblorosa por la cara… y percibió su perfume que se demoraba en sus dedos. Al instante, el tiempo dio marcha atrás hasta el momento en que tenía los brazos llenos de una mujer dispuesta, ardiente y húmeda. Se había entregado fácilmente; con todo, no podía convencerse de que fuera tan malvada.


  Sin embargo, que actuara como si el mero contacto con él le hiciera perder el sentido de deseo, como si llevara toda la vida esperando su más leve caricia… era tan improbable que resultaba risible.


  El pene le palpitaba a favor de la idea y le proponía que valía la pena hacer más pruebas. De inmediato. Detenidamente. Incluso exhaustivamente.


  Con severidad y sin piedad, Calder ahogó aquella voz y la enterró muy, muy hondo, hasta que ya no pudo oírla. Finalmente, solo el silencio frío y lógico dominó sus ideas.


  Excelente. Ahora podría pensar con claridad.


  Entonces ella alzó los ojos hacía él, sus azules ojos anegados en lágrimas y llenos de rabia y… ¿amor? De su garganta salió un rumor bajo y ferviente que no reconoció y su mano fue hacia ella, sin pensar…


  Justo en aquel momento, la fábrica, allá abajo, estalló y todo se convirtió en un caos.
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  Meggie miraba fijamente al gigantesco y tembloroso telar, consternada. No tenía intención de matarlo. Solo quería ver qué hacía girar las ruedas, allí dentro… y saber si metiendo una de las largas lanzaderas de madera en la rueda engranada, que daba vueltas… haría astillas. Los engranajes le habían arrancado la lanzadera de la mano, como si no la hubiera tenido sujeta y la habían absorbido muy adentro. Tuvo que dar un salto atrás cuando la lanzadera estuvo a punto de golpearla en la cabeza mientras vibraba enloquecida atrás y adelante.


  Ahora temblaba como una lanza en el vientre de un animal moribundo.


  El hombre que manejaba el telar tenía la mirada clavada en la madera, sin creerse lo que veía, por lo menos hasta que descubrió a Meggie. Con un salvaje aullido de angustia se lanzó contra ella. La niña dio media vuelta, presa del pánico y echó a correr como alma que lleva el diablo. Se ocultó detrás de una máquina que enrollaba hilo y echó una ojeada hacia atrás. El hombre no la seguía; estaba tratando desesperadamente de sacar la lanzadera de entre los engranajes. Sus gritos atrajeron a otros que se agruparon para ayudarlo. Luego algunos se dispersaron, corriendo de vuelta a las otras máquinas mientras miraban hacia arriba atemorizados.


  ¿Qué miraban? Meggie se inclinó hacia delante para ver más allá de la devanadora. Vio a su padre y a Dee que bajaban desde lo alto de la escalera; el marqués gritaba algo. ¿Lo había visto alguna vez correr tan rápido? Casi se refugió de nuevo en su escondite, pero algo producía un gemido horrendo, como si fuera un perro herido… no, era más parecido a un nido de avispas furiosas, atacando con rabia. El ruido venía de por encima del telar muerto, que al parecer había exhalado su último suspiro. El largo eje que bajaba desde el techo para propulsar los engranajes había dejado de rotar, pero no así la polea que lo hacía girar. Ahora empezaban a salir volutas de humo desde donde la correa se estiraba encima del eje… luego las volutas se convirtieron en una nube… y la correa se partió con un ruido que parecía el de un cohete chino.


  Los consternados obreros empezaron a gritar y chillar cuando los extremos chamuscados y humeantes de la correa cayeron flotando hasta el suelo… y los nidos de avispa se multiplicaron. Meggie se asomó, a gatas, un poco más, mientras su horrorizada fascinación superaba al miedo. Sentada sobre los talones, con la cabeza hacia atrás para mirar arriba, vio cómo, una tras otra, las correas humeaban y se partían, mientras los ejes se detenían o, peor aún, se doblaban bajo la presión irregular de varias correas rotas. Como ondas en un lago, la destrucción se difundía desde el telar que ella había matado, tan contagiosa como una enfermedad. Los trabajadores se aferraban unos a otros en un aterrado grupo, encogidos bajo un cielo enloquecido, mientras caían chispas de las correas en llamas y los ejes oscilantes se acercaban amenazadores. El ruido de los chirridos y golpes metálicos aumentaba, con la furia creciente de las avispas, hasta que Meggie tuvo que taparse las orejas con las manos.


  Entonces, se elevó un único y tremendo gemido que los superó a todos. Se produjo un doloroso desgarro de un acero que no debería doblarse cuando el poderoso eje central de la máquina de vapor cedió bajo la torsión, el último y doloroso traqueteo mortal cuando todo un modelo de fábrica moderna moría… asesinada en cuestión de segundos por la curiosidad de una niña.


  Estupefacta, Meggie se puso en pie y miró el lío que había armado.


  —¡Por todos los diablos! —susurró.


  —¡Ha sido ella!


  Meggie giró en redondo y vio una multitud de rostros furiosos, destacando entre ellos el de su padre, que la miraban coléricos. Se humedeció los labios, nerviosa.


  —Ah… Creo que ha sido un accidente, papá.


  El obrero del telar avanzó entre los demás.


  —¡Lo ha hecho aposta, señor!


  La cara de su padre se inmovilizó con aquella mirada que tanto odiaba; la que hacía que sintiese que él deseaba que ella no existiera.


  —¡Papá, no quería hacerlo! —Su voz sonaba muy pequeña contra la nube de culpa.


  Entonces Dee se abrió paso entre la multitud. Meggie vio que su madrastra se ponía pálida al mirar la cara inmutable de su padre.


  —Calder, no… —dijo Dee. Miró a Meggie, desesperada—. Ha sido un accidente. —Pero ni siquiera ella parecía creérselo.


  —Lady Margaret, ¿qué has hecho? —La voz de su padre era tan fría como el lago helado de Brookhaven en invierno.


  Meggie tragó saliva.


  —Papá, puedes comprar más máquinas. Puedo vender mi poni.


  —¿Qué… has… hecho?


  —Yo… he abierto una puertecita en un lado de la máquina.


  —¿Y?


  Meggie no sabía dónde meterse.


  —Y he mirado dentro.


  —¿Y?


  Meggie sentía como si fuera a vomitar.


  —Y chirriaba y chirriaba… con sus pequeños dientes de metal, como los de mi poni cuando come una zanahoria.


  ¿Y? No fue necesario que hablara. Sus ojos lo decían muy a las claras.


  La niña se mordió los labios.


  —Le he dado algo de comer.


  La mirada del padre era tan glacial… Hacía que se le congelaran los pies.


  Él esperaba.


  Ella no quería decirlo. Lo único que deseaba desesperadamente era irse a casa con su gatito y hacer toffee con Dee. Miró hacia arriba. Los ojos de su padre eran negros como el carbón.


  ¡Era un trozo enorme de carbón! Por desgracia, al igual que una roca, podía esperar eternamente; lo sabía. Al final, levantó la mano y señaló aquella cosa como un palo, larga y lisa, que el hombre del telar sostenía en alto.


  —Le di eso de comer.


  —Sí, señor. —El hombre del telar agitó la lanzadera, mellada y astillada, en dirección a Meggie, como alguien que blandiera una antorcha contra un depredador nocturno—. ¡Le clavó la lanzadera, eso hizo, en mitad de la caja de engranajes!


  A Calder se le cayó el alma a los pies. Había deseado tanto que fuera un accidente de algún tipo… ¿Qué otra cosa podía hacer ahora salvo castigar a la niña?


  ¿Por qué? ¿Por qué había hecho una cosa así? ¡Él nunca habría cometido una acción tan terrible cuando era pequeño! Era un niño tranquilo y estudioso; un niño que sabía exactamente lo que se esperaba de él en todo momento. Rafe era el díscolo. Rafe era el que hacía cosas atrevidas, locas…


  Cosas interesantes.


  «Cosas que tú nunca te atrevías a hacer», se recordó.


  Por desgracia, ahora al igual que entonces, le faltaba la imaginación necesaria para cometer tales fechorías; también carecía de los medios para concebir unas consecuencias apropiadas para ese enorme y odioso delito. ¿Cómo podía la niña darse siquiera cuenta del daño que había causado? ¡A él mismo le daba vueltas la cabeza!


  Estaba la destrucción de la maquinaria; los pedidos que no podrían servirse; las personas preparadas y valiosas, que con todo el derecho merecían cobrar, que lo dejarían para buscar un trabajo más inmediato; personas que quizá no consiguiera tentar para que volvieran.


  Su creciente irritación debía de ser evidente en su rostro, porque Deirdre se puso entre los dos de un salto con las manos tendidas, como para aplacarlo. Abandonando toda sutileza, se situó físicamente en el camino de su cólera.


  —Milord, todo esto es culpa mía. Yo he traído a Meggie aquí. Tendría que haberla vigilado más de cerca.


  Perfecto. Deirdre era un blanco mucho menos perturbador.


  —Así es —dijo, fríamente.


  Ella suspiró, aliviada.


  —Sí. No sé en qué estaba pensando —añadió en un tono tranquilizador que hizo que a Calder los dientes le rechinaran como una caja de engranajes—. Estoy segura de que estás furioso conmigo.


  Por encima del hombro de Deirdre, Calder vio cómo Trenton cogía a Meggie en brazos y la sacaba, rápidamente, del edificio, presumiblemente para llevarla de vuelta al carruaje en que habían llegado.


  ¿Acaso todos creían que era un monstruo? Fijó la mirada en el bello rostro de Deirdre. ¿Incluso su esposa?


  Se la quedó mirando unos momentos, percibiendo la tensión de sus hombros, la manera en que miraba de soslayo para seguir la salida de Meggie, la manera en que luego lo observaba, como si fuera un animal propenso a golpear tanto a niños pequeños como a mujeres.


  Sí, eso creía.


  ¿Por qué no había de creerlo? Todo Londres lo hacía.


  Debería conocerlo mejor. Debería haber mirado más a fondo, no quedarse en los rumores y en los chismes. Levantó la mano hacia ella, queriendo cogerla, sin darse cuenta. Pensaba…


  Ella retrocedió, apenas.


  Bien.


  Helado por dentro, se irguió.


  —No deberías culparte —dijo lentamente—. Es culpa mía que mi matrimonio haya sido una decepción, una vez más.


  La cabeza de Deirdre se inclinó bruscamente hacia atrás al oír esas palabras. Fue como si él la hubiera abofeteado. No, peor, porque no dejaba ninguna huella que el mundo pudiera echarle en cara, solo sangraba terriblemente en el interior. Se tragó el grito de dolor que pugnaba por salir de su garganta. Levantó la barbilla y lo miró, despectiva.


  —Lo mismo digo —contestó, con un gruñido.


  Aquello lo sorprendió.


  —¿Afirmas estar decepcionada? ¿Que yo te he decepcionado? —Sin darse cuenta de lo que hacía, cogió un trapo limpio de uno de los obreros y se limpió las manos.


  Ella cruzó los brazos, protegiéndose del dolor y de los restos de la oleada de deseo del anterior episodio en la escalera y alzó la barbilla.


  —No llevaré a Meggie de vuelta a Brook House hasta que sepa qué intenciones tienes.


  Calder tensó la mandíbula.


  —Mis intenciones son enviarla a freír espárragos. Saldrá para Brookhaven mañana por la mañana y allí se quedará. —Apartó la mirada y la fijó en sus manos, que ya estaban todo lo limpias que podían estarlo sin agua y jabón. Las frotó con el trapo, una y otra vez—. Opino que deberías acompañarla —dijo, lentamente.


  Aquello fue como si la atravesara una lanza de absoluta angustia, pero se obligó a dejar de lado la preocupación por sí misma.


  —¿Te das cuenta de que si apartas a Meggie de tu lado ahora, se pasará el resto de su vida convencida de que quieres a tus fábricas más que a ella?


  Él levantó los ojos para responder a su mirada.


  —No seas absurda. Mis fábricas mantienen la prosperidad de Brookhaven, eso es todo.


  Deirdre levantó la barbilla.


  —Tus fábricas son tu vida. Las adoras. Son tus amigos, tu familia, tu propio ser. Meggie lo sabe, pero hasta hoy creo que albergaba algunas esperanzas de que ella también te importara. —Igual que yo, quiso añadir.


  —No seas ridícula. Soy un caballero. ¡Nunca desatendería a quienes dependen de mí!


  —Crees que ser un caballero significa adherirse a unos principios absolutos secos y sin vida.


  —Creo en un código ético estricto. Si te refieres a eso, entonces sí.


  —¿Qué hay de la compasión? ¿Qué hay de la comprensión… de la humanidad, incluso de la piedad? ¿No puedes reconocer que, a veces, es necesario hacer lo que está mal por una buena razón?


  —Lo que dices es absurdo. Si algo está mal, está mal. La razón no sirve como excusa.


  —Déjame que te pregunte algo. Hoy Meggie estaba fascinada por el movimiento de las piezas de una máquina; hasta tal punto le picó la curiosidad que la llevó a una experimentación peligrosa. Eso no tiene nada que ver con Melinda, por lo menos por lo que me han dicho. Ni siquiera recuerda especialmente a Rafe. ¿A quién crees que se parece?


  —No tengo ni la más remota idea de qué quieres decir —replicó Calder, poniendo mala cara.


  —Aquí el inteligente eres tú. —Lo miró furiosa—. Averígualo entonces.


  No era estúpido. Era evidente adónde quería llegar. Sencillamente, Calder no lo veía del mismo modo. Era un hombre ordenado, nada emotivo, dueño de sí mismo. ¡Era una persona tranquila, maldita fuera! Meggie era un desorden, un amotinamiento vergonzoso, incontrolable y salvaje, con un delantal sucio y unas trenzas medio deshechas.


  —¡Mi hija no se parece para nada a mí, ni en lo más mínimo!


  Deirdre se quedó boquiabierta. Lo miró unos momentos, asombrada, luego alzó los brazos al cielo y abandonó la fábrica, mascullando entre dientes.


  Calder la miró marcharse; todo su cuerpo encendido con una combinación de vestigios de deseo y rabiosa indignación. ¡Estaba completamente loca y al parecer decidida a arrastrarlo al manicomio con ella!


  Pero ¿no era adorable cuando estaba desconcertada, cuando el habitual destello de cálculo se borraba de sus magníficos ojos y sus labios perdían la dureza de su firme determinación? Le habría gustado besar aquellos labios justo en ese momento.


  Las manos y la cara de Deirdre seguían mostrando huellas del hollín de la fábrica. Seguramente, se bañaría cuando llegara a casa…


  Piel desnuda, húmeda, resbaladiza. Mechones mojados de pelo dorado, cayendo entre unos pechos llenos y suaves. Pezones rosados arrugados por el frío…


  El recuerdo le secó la garganta e hizo que se le tensaran los pantalones.


  Maldición, acababa de fastidiar su noche de bodas, otra vez.
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  De vuelta en Brook House, Meggie, bañada, peinada, triste y muy abatida, se subió, apática, a la cama y permitió que Deirdre la arropara sin ni siquiera protestar por lo temprano de la hora ni por la limpieza extra. Patricia, que había asumido deberes de doncella también para Meggie, permanecía a un lado, con una clara preocupación en sus ojos verdes.


  Deirdre se sentó con cuidado al borde de la cama y contempló a la niña cuyo espíritu de lucha había creído que nada ni nadie podrían doblegar. Suspiró y volvió a alisar el cobertor.


  —Ahora sí que la he hecho buena, ¿verdad, Meg?


  La mirada de Meggie se apartó para fijarse, inexpresiva, en los carbones encendidos de la chimenea. Deirdre le retiró un oscuro rizo de la frente, pero no hubo ninguna reacción a la suave caricia.


  Era difícil conservar la calma cuando se sentía llena de una apabullante culpa. Todo lo que había pasado ese día era culpa suya y solo suya. Cierto, no era ella quien había convertido a Calder en lo que era, pero había llevado a Meggie a la fábrica, un lugar que no era el suyo en absoluto, y luego había dejado a una niña de siete años, sin vigilancia, mientras ella… ah… permitía que la distrajeran.


  —Me temo que soy un desastre como madre, pequeña.


  Había ido demasiado lejos, utilizando el corazón de una niña para sus propios fines. Ahora había aumentado, más todavía, la distancia entre las dos y no tenía ni idea de cómo arreglarlo.


  Empezó a levantarse y liberar la mano, pero la mirada de Meggie volvió a fijarse en la suya.


  —No te vayas —susurró la pequeña.


  Deirdre sintió que algo en su interior se ablandaba y se fundía, completamente, sin reservas. Le escocían los ojos cuando asintió con la cabeza.


  —Patricia, puedes marcharte.


  —¿Querrá que le prepare el baño, señora?


  Aunque le flaquearon las rodillas al pensar en bañarse y eliminar ese horrible día, Deirdre negó con la cabeza.


  —Más tarde.


  Se inclinó para quitarse los zapatos y luego apartó la ropa de la cama para meterse en ella con Meggie. Cuando la pequeña se acurrucó contra su cuerpo, el corazón se le partió por completo. ¿Cómo podía haber involucrado a Meggie en su pugna de voluntades? ¿Qué clase de monstruo utilizaba así a una niña?


  Un monstruo de la clase criada por lady Tessa, al parecer. Bien, pues no lo haría. Meggie quedaba fuera de sus jueguecitos desde ese mismo momento. Apartándole suavemente el pelo de la pequeña frente, Deirdre cerró los ojos para defenderse de la culpa. «Lo arreglaré, pequeña. Lo prometo, haré que él se dé cuenta», se dijo.


  Pero ¿cómo? ¿Cómo enseñar a un hombre que nunca había conocido el amor que era el amor lo que lo salvaría para siempre, solo con que él lo permitiera?

  


  Más que nunca, Calder lamentaba haber puesto los ojos en la señorita Deirdre Cantor. Su fábrica estaba en ruinas, sus obreros furiosos, su díscola hija promovida a una amenaza más allá de toda comparación… ¡No cabía duda de que su esposa había conseguido una enormidad en aquellos pocos días de matrimonio!


  Hasta su cólera tenía un aspecto desconocido, provocado por el deseo no satisfecho. ¿Qué le estaba pasando? No era un hombre de mal carácter; sin embargo, se dio cuenta de que le gruñía al mozo y le hablaba con brusquedad a Fortescue cuando, por fin, llegó a Brook House, sucio, agotado y habiendo perdido una fábrica, que antes progresaba favorablemente y que resultaba rentable.


  Argyle tenía el baño preparado, humeando, en su habitación, pero Calder no consiguió emitir ni un gruñido de agradecimiento. Se despojó de la ropa y la tiró al suelo, mientras enumeraba una y otra vez las múltiples ofensas que su esposa le había infligido. Se sumergió en el agua sin tomarse ni un momento para acostumbrarse a la temperatura, soltó un grito de sorpresa y luego apartó a Argyle con un gruñido cuando este trató de ayudarlo.


  Aferrándose al borde de la bañera hasta que los nudillos se le pusieron blancos, Calder aceptó el castigo del calor, dejando que disolviera su profunda frustración. Cuando, por fin, la quemazón fue desapareciendo de su piel, se llevó lo peor de su furia con ella. Con un largo suspiro, se recostó en la bañera y trató de pensar en cosas más agradables.


  Brookmoor no tardaría en ser suyo. Era un lugar muy hermoso, todavía bastante salvaje. Muy refrescante después de demasiadas semanas en Londres.


  Dejó que sus pensamientos reposaran en aquel paisaje tranquilo. Allí, las colinas eran suavemente onduladas, justo en las estribaciones de la cordillera conocida como los Peninos. El aire era tan claro como el agua y el viento alborotaría los rubios cabellos de Deirdre, convirtiéndolos en una bandera dorada, ondeando detrás de ella. ¿Montaba bien? Tendría que buscarle una yegua dócil, pero que pudiera mantener el ritmo de su propio y hermoso semental. Galoparían por todo Brookmoor, hasta que el viento le hiciera salir colores en las mejillas y ella riera de gozo, con su exquisita sonrisa solo para él…


  Se incorporó bruscamente, enviando una ola de agua al suelo.


  ¡Por todos los demonios!


  Abrió los ojos y miró con rabia al otro lado de la estancia, a la puerta de la pared de enfrente. Tan cerca que podría llegar hasta ella en pocos pasos; su perdición residía detrás de aquella puerta, sin duda planeando maneras, nuevas y apasionantes, de destrozarle la vida.


  Su mirada se centró en el pestillo. Si lo probaba, ¿se abriría? ¿O su estallido de ese día le garantizaba que lo rechazara una vez más? ¡Maldición! Era el dueño de esa casa, era el dueño de su esposa. ¿Por qué tenía que convertir un asunto tan sencillo en algo tan complicado?


  ¿Qué quería de él?


  Bien, no se rebajaría a probar a abrir el pestillo, rogando que lo dejara entrar, como un suplicante ante la reina. Podía cerrarlo o dejarlo abierto; él no se molestaría en averiguarlo.


  Cerró los ojos y se sumergió bajo el agua, olvidándose del mundo. Por desgracia, sabía que Deirdre no lo dejaría en paz. Sus constantes provocaciones lo mantenían alerta, su belleza lo mantenía al borde de una excitación sexual que era un tormento, y su rápida inteligencia lo mantenía interesado, a pesar de sus dudas. Entre sus indignantes diabluras y su belleza despiadada, le costaba mucho mantener la fría distancia que tan buenos servicios le había prestado durante todos aquellos años.


  ¡Maldita fuera!

  


  Después de su propio baño tardío, Deirdre evitó la gran cama con sus colgaduras de seda y permaneció junto al fuego, cepillándose el pelo, vestida con el camisón y el salto de cama. Francamente, había sido uno de los peores días de su vida… y eso era mucho decir.


  Estaba agotada, pero demasiado alterada para pensar siquiera en dormir. La vergüenza por lo que había hecho perseguía a la duda y el arrepentimiento en su mente, una y otra vez. ¿Por qué luchaba? Apenas lo recordaba. ¿No podían Calder y ella sencillamente poner fin a esa guerra? ¿Acaso no se habían hecho bastante daño el uno al otro?


  Al otro lado de la habitación, la luz de la chimenea iluminaba el pestillo de la puerta que nunca había abierto. Su mirada vagaba hasta allí, una y otra vez. Seguía cerrado, estaba segura, aunque él no había vuelto a intentar abrirlo.


  ¿Estaba él allí, totalmente despierto, igual que ella, demasiado rígido en su orgullo para acercarse, pero ansiando que se acabara esa locura? Si Deirdre se sentía tan superior como para pedirle a él que cambiara, ¿por qué no podía ceder un poco también ella?


  Antes de convencerse para no hacer la única cosa que deseaba hacer, se levantó, cruzó la estancia y descorrió el pestillo. La puerta se abrió ante un panorama que le quitó el aliento.


  La habitación estaba a oscuras, salvo por el resplandor dorado del fuego. El elegante mobiliario oscuro desaparecía en la penumbra, dejando solo la enorme cama, como una isla brillante, con las sábanas blancas como la nieve, destacando bajo el brillo del fuego.


  Tumbado a través de la ancha cama, con los brazos extendidos y las manos flácidas en el sueño, Calder parecía un cansado caballero, despojado de su armadura. Estaba desnudo, ofreciéndose al brillo del fuego y a su mirada ávida. Le cosquilleaban los dedos con el impulso de recorrer con las manos aquel cuerpo grande y felino; empezaría deslizándolas por el espeso pelo negro, bajaría por el cuello bronceado, por su poderoso pecho y por los músculos pectorales, seguiría aquel estrecho rastro de pelo oscuro que se estrechaba como una flecha hacia abajo, abajo…


  Golpeó con las rodillas contra la cama, con un golpe sordo. Cielos, había cruzado la enorme habitación, sin siquiera darse cuenta de que sus pies avanzaban por encima de la alfombra. Durante unos momentos permaneció inmóvil, esperando que el ruido lo despertara. Abriría los ojos y la vería allí, de pie, con la mirada fija en su espeso…


  Se tapó la cara con las manos. Solo con que moviera el índice ligeramente, podría dejar totalmente a la vista su órgano masculino. Mucho mejor. Si ahora se despertaba, pensaría que era una mirona pervertida o una mujerzuela lasciva obsesionada por su cuerpo.


  «Quizá le gustara despertarse y encontrarse con eso», pensó Deirdre. A ella le gustaría.


  Sí, bueno, pero no era ella la que estaba tan furiosa, ¿verdad? Se recordó que él no quería saber nada de ella.


  Calder cambió de postura, estirando una pierna ligeramente. Los ojos de Deirdre se clavaron en los músculos en flexión de sus muslos. Estaba bronceado en todas partes… ¿Cómo podía ser? ¿Nadaba desnudo en algún sitio de Brookhaven? La mera idea del cuerpo grande de Calder atravesando sin esfuerzo el agua casi le hizo caer de rodillas. La luz del sol brillaría, reflejándose en sus músculos tensos, las gotitas se deslizarían por su piel dorada cuando saliera del agua y se dirigiera hacia ella, tendiéndole una poderosa mano, con una sonrisa cómplice en los labios…


  Al llegar ahí, la fantasía se acabó bruscamente. Calder no sonreía. Nunca.


  Tampoco lo haría si ella cedía tan pronto. Por difícil que fuera todo aquello, había una razón. Una lección que él debía aprender. Ella había aprendido la suya… o, por lo menos, esperaba haberla aprendido.


  Ahora debía mantenerse firme hasta que él hiciera lo mismo. Se dio media vuelta, resuelta, y salió de la habitación de inmediato… Bueno, aquella última mirada, larga y llena de deseo, no contaba si nadie la veía.


  «¡Por el amor de Dios, Calder, date prisa y enamórate de mí! —rogó para sí—. ¡No creo poder aguantar esto mucho más!»
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  Al día siguiente, Calder no apareció a la hora del desayuno, aunque Deirdre cumplió el acuerdo, y esa vez adecuadamente vestida. Comió sola, porque Meggie seguía negándose a hacer nada que no fuera quedarse mirando fijamente el fuego o a través de la ventana de su habitación. A Deirdre le preocupaba que el temple de la pequeña estuviera roto para siempre. No tenía ni la más ligera idea de cómo arreglarlo, así que había dejado a Meggie al cuidado animoso y alegre de Patricia, aunque absolutamente decidida a no escuchar las historias, cada vez más hilarantes, de Patricia sobre sus hermanos menores. Si aquello no hacía volver a la antigua Meggie, a Deirdre no le quedaba ninguna otra idea.


  Después de dar vueltas a la comida en el plato el tiempo suficiente —bueno, también había conseguido comer un poco de jamón—, dejó de esperar a Calder y fue a buscar a Fortescue. Lo encontró en el vestíbulo, limpiando algo que no era necesario limpiar.


  Irritada, cruzó los brazos.


  —Se esconde de mí cuando tenemos tanto que discutir.


  Fortescue no dijo nada y siguió limpiando.


  Deirdre suspiró y continuó.


  —Tantas cosas por las que pedir disculpas, tantas cosas que lamentar…


  Limpiar, limpiar, limpiar.


  —Bueno, no puedo ir tras él, no después de lo que pasó ayer. Solo empeoraría las cosas. Supongo que tendré que dejar que él acuda a mí, esta vez.


  Fortescue se enderezó y sacudió el paño.


  —Excelente idea, señora.


  Deirdre sonrió.


  —Bien, pues entonces supongo que será mejor que me vista, por si acaso viene alguien a verme.


  Ciertamente, no quería que Brookhaven la encontrara suspirando por él. Sería estupendo que la visitara Sophie. O Graham. Maldición, hasta se alegraría de ver a aquel idiota de Baskin.

  


  ¿No era una lástima que de todos los deseos que había pedido últimamente la aparición de Baskin fuera el que se hiciera realidad? Más avanzada la mañana, Deirdre soportó otro panegírico de su belleza sin parangón y su intemporal… obligación. ¡Dios santo, ese día las execrables rimas eran todavía peores de lo habitual!


  La pieza en particular era una oda al día en que la vio por primera vez, en un carruaje abierto, y pensó que parecía «Bodicea cargando contra el ejército romano». Era un homenaje a su falta de talento que hiciera una conexión así, dado que ella no conducía aquel día y además no tenía el pelo rojo. Por añadidura, aunque algunas veces quizá deseara pisotear a Tessa, no era de las que cargan contra las hordas romanas.


  Si fuera Sophie… Dejó vagar la mirada hacia donde estaba Sophie, de pie, mirando por la ventana. La luz creaba destellos rojizos en el pelo de Sophie y había algo en su irritada postura —Sophie opinaba que Baskin era un estúpido repugnante— y en su estatura que le daban un aire… ¿imperioso?


  Deirdre parpadeó. Cielos, debía de estar confusa a causa de la falta de sueño. Vaya idea… ¿la afable, libresca Sophie, una reina guerrera?


  Por fin, el poema tocó a su fin —menos de una hora esa vez, gracias sean dadas— y Baskin se la quedó mirando con una adoración anhelante.


  —¿Qué le ha parecido?


  Ah, ahí residía el principal encanto de Baskin. Le importaba de verdad lo que ella pensara. No le espetaba órdenes, no la trataba sin la menor consideración, no la miraba furioso, con ojos negros y ardientes…


  Librándose de la oleada de deseo provocada por aquel recuerdo, Deirdre le sonrió cálidamente al joven. Un poco demasiado cálidamente, a juzgar por el ávido brillo que apareció en sus descoloridos ojos azules. Su cara redondeada se sonrojó intensamente y él se movió para acercársele más.


  —Ejem… —Deirdre se las arregló para apartarse, cogiendo velozmente las hojas, llenas de una escritura garabateada, que Baskin apretaba en el puño, y poniéndose en pie—. ¡Lo atesoraré para siempre! —Se apartó rápidamente, con lo cual el poeta estuvo a punto de caerse sobre el sitio donde ella había estado sentada. La ventana era el punto que más lejos quedaba de su ardor. Logró escabullirse; lástima que no pudiera salir huyendo de allí—. ¡Mira, Sophie, Baskin me ha dado su poema!


  Sophie, que seguía de espaldas a la habitación, bizqueó groseramente.


  —Es verdaderamente apasionante —murmuró—. Qué contenta debes de estar.


  Todavía sonriendo alegremente, Deirdre dio media vuelta para enseñarle las hojas a Graham, que estaba despatarrado en un sillón de respaldo alto, profundamente dormido.


  —Graham, ¿no es maravilloso? —Lo despertó dándole una patada en el tobillo y ocultando su delito bajo las faldas.


  Él se despertó de un salto.


  —¡Ay! ¡Qué… estupendo!


  Graham siempre había sido rápido. Ahora Deirdre movió las cejas y señaló con los ojos en dirección a Baskin.


  —Pareces cansado, Graham. ¿Seguro que no estás enfermo? Sophie, ¿no crees que Graham tiene mal aspecto?


  —Cielo santo. —Sophie casi roncaba de aburrimiento—. Graham, debes conservar las fuerzas. Yo misma te acompañaré a casa.


  Por suerte, Graham quería escapar de allí tanto como la propia Deirdre y, aunque Baskin deseara quedarse cuando los otros se fueran, sería de muy mala educación hacerlo sin que lo invitaran expresamente.


  Sophie salió como un vendaval por la puerta, en cuanto Fortescue se hizo a un lado. No sabía cómo Deirdre podía mostrarse amable con aquel idiota adulador. Aquel tipo tenía suerte de que ella fuera tímida con los hombres, porque se había pasado la mayor parte de su interminable poema creando, detalladamente, escenas en las que o bien lo ahogaba con su pequeño bolso o lo desmembraba con un par de tijeras de podar muy melladas.


  Graham la siguió con apenas un segundo de diferencia, y se dirigieron hacia donde esperaba uno de los carruajes de Brookhaven para transportar a Sophie a su casa.


  —Llévame, ¿quieres? Mi alojamiento queda muy lejos —suplicó—. Deseo poner millas entre ese pipiolo pegajoso y yo. —Miró atrás hacia donde estaba Baskin, bajando la escalera—. No me gusta ese tipo. Es… espasmódico.


  Pese a lo mucho que le desagradaba Baskin, Sophie se dispuso a defenderlo.


  —Supongo que es difícil amar a alguien que no te quiere a ti.


  Graham soltó un bufido.


  —¿Amar? No sabía que fueras tan sentimental. Tú estás por encima de esas tonterías infantiles, ¿verdad?


  Ella apartó la mirada, sonrojándose. Graham se echó a reír.


  —Vaya, vaya. Por favor, dímelo, ¿a quién amas, Sophie Blake? Dame su nombre para que pueda secuestrarlo y arrastrarlo hasta el altar para ti.


  Ella se revolvió contra él, con los grises ojos llenos de una tempestuosa furia.


  —¡Gracias, pero si eso es lo que se necesita para que alguien se case conmigo, creo que pasaré de atarme a una víctima tan reacia! ¡En cuanto a ofrecerte mi coche, el paseo te hará bien! ¡Si no te jugaras cada penique que tienes, podrías coger un caballo de alquiler!


  Dejándolo atónito y parpadeando ante aquella súbita vehemencia, Sophie se subió ágilmente al carruaje y partió por el camino en dirección a la calle.


  —¡Por todos los diablos! —masculló Graham—. ¡Cualquiera diría que he dicho algo malo! —Se encogió de hombros, metió las manos en los bolsillos y se marchó caminando tranquilamente.


  No se dio cuenta de que Baskin se quedaba rondando por allí, mirando anhelante la puerta de Brook House.
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  Después del bullicio de lacayos y sombreros, Deirdre se quedó sola una vez más. Cuando la puerta de entrada se cerró y se hizo el silencio, entornó los ojos para dejar que la quietud aligerara la tensión de sus hombros.


  No dio resultado.


  Calder… Abrió los ojos. Por supuesto, el auténtico motivo de su incomodidad seguía aquí, evitándola, ocultándose detrás de las paredes de su estudio cuando había tantas cosas que resolver entre ellos. Cobarde.


  «¿Y tú no, ahí sentada coqueteando con ese crío y luego engañándolo para que se fuera y así no tener que decirle que no te gustan sus poemas?», se dijo.


  Todavía tenía las hojas en la mano. Palabras sinceras de alguien que no le importaba, frío silencio del hombre al que amaba. Furiosa de repente con ella misma, con Calder y con Baskin, arrugó las hojas y las tiró dentro de la fría chimenea.


  No quería poemas y palabras bonitas. ¡Quería a su esposo, maldita fuera!

  


  Baskin vacilaba, nervioso, en los peldaños de entrada de Brook House. En realidad, no tenía intención de darle el poema a la señorita… esto, lady Brookhaven. No, por lo menos, hasta que hubiera hecho una copia. Aunque no estuviera bien que lo dijera él mismo, era una de sus mejores obras.


  Llamar de nuevo a la puerta tan pronto podría parecer un tanto desesperado, y luego estaba la perspectiva de decir a su hermosa Deirdre que quería que le devolviera el poema…


  ¿Y si entraba rápidamente para ver si, por casualidad, ella había dejado los papeles en el saloncito? Le ahorraría un embarazo considerable y, además, al día siguiente podría regalarle una copia del poema, bellamente escrita.


  Recordándose que era un invitado bienvenido, con confianza para visitar a la familia, abrió la puerta y entró. Moviéndose rápidamente, atravesó el vestíbulo hacia la puerta de la sala.


  Unas voces cercanas hicieron que se detuviera. Más allá de la sala, vio la espalda del mayordomo, justo al doblar un recodo. Si el hombre lo veía, tendría que dar muchas explicaciones…


  —¿Así que la puerta entre milord y milady sigue cerrada con llave?


  Baskin dejó de retroceder. Por el contrario, avanzó sigilosamente hasta que pudo ver al otro lado.


  La bonita doncella que estaba de pie delante del mayordomo asintió. Parecía desdichada por aquello, cualquier cosa que fuera.


  —La señora no se acerca. Incluso me ha hecho poner una de las butacas de respaldo alto delante, como si fuera una especie de muralla.


  El mayordomo hizo un movimiento negativo con la cabeza.


  —Este no es un buen principio para un matrimonio. La anterior lady Brookhaven se las arregló para pasar varios años antes de descantillar la repisa de la chimenea de su habitación al tirarle un jarrón al señor.


  —Quería… quería preguntarle… ¿debo decirle algo a la señora? Si solo es que tiene miedo de… las relaciones con un hombre, yo podría… bueno, a decir verdad, yo no podría, pero quizá la cocinera podría hablar con ella.


  Baskin sintió que la esperanza le recorría todo el cuerpo. ¿Deirdre mantenía a distancia a aquel patán que tenía por marido? ¡Si lo había interpretado bien, lo había hecho desde la boda!


  «Si solo es que tiene miedo.»


  Deirdre temía al hombre al que llamaban el monstruo de Brookhaven. Maldición, ¿qué prácticas antinaturales le habría pedido, para que ella echara la llave y se atrincherara detrás de la puerta que había entre ellos?


  ¿O acaso… —se atrevería a tener esperanzas— se estaba reservando para el verdadero amor? ¿Para él?


  Allí estaba sola, rodeada por los fieles sirvientes de Brookhaven, que incluso ahora conspiraban para presionarla a fin de que mantuviera unas «relaciones» incalificables con su aterrador marido. No había nadie para ayudarla.


  La resolución hizo que se irguiera, lleno de fuerza.


  Nadie, salvo él.

  


  Deirdre estaba sentada en el silencioso saloncito, sin zapatos, con los pies recogidos a su lado, en el sofá, sintiéndose un tanto apática sin tener algún tipo de plan. Desde el momento en que leyó que Brookhaven había reaparecido en sociedad, supo qué hacer. Primero atraerlo, después casarse con él, luego darle una lección y ahora… ahora solo quería que se acabara ese constante tramar y conspirar.


  Perdida en sus lúgubres pensamientos, apenas se dio cuenta de que la puerta se abría. Cuando no se acercó nadie para retirar la bandeja llena de migas que había sobre la mesa, delante de ella, levantó la mirada.


  —¡Baskin! —Miró, culpable, hacia las arrugadas páginas de la chimenea. Se puso en pie rápidamente y lo distrajo, acercándosele con una sonrisa—. Pensaba que se había ido.


  Él se la quedó mirando fijamente.


  —Pero se alegra de que no lo haya hecho, ¿verdad? Se alegra de no estar sola en esta casa.


  Incómoda, se detuvo y se dirigió hacia la puerta con una leve risa.


  —Siempre me alegra tener buena compañía —dijo. Esperando que si abría la puerta, lo obligaría a cruzarla, alargó la mano hacia el pestillo.


  Él la hizo retroceder cogiéndola por el brazo con una mano ardiente.


  Sobresaltada, se lo quedó mirando.


  —¡Señor Baskin!


  Él no aflojó la presa.


  —Milady, debe saber que sería su devoto campeón… si necesitara uno. —La miró a los ojos—. ¿Lo necesita?


  Estaba tan cerca que se sentía agobiada por el empalagoso olor de su colonia. Trató de dar un paso atrás.


  —Caballero, le aseguro que no sé qué quiere decir.


  —¡No debe fingir conmigo! ¡Conmigo no! —Se acercó todavía más—. Antes de conocerla, mi vida era como esa niebla repugnante, particular de Londres. Me rodeaba, me ahogaba, ensuciaba cada aliento; no quería vivir. No podía distinguir mi camino; estaba perdido y solo, y todo me producía dolor. No podía soportar el propio mundo, ¿es que no lo ve? ¡Fue usted quien la hizo desaparecer! ¡Me sonrió y pude respirar por vez primera! ¡Cuando estoy con usted es como si caminara bajo el sol, incluso cuando llueve!


  Era el mejor poema que había escrito nunca, aunque él no se diera cuenta. Sin embargo, la desesperación de sus ojos, la demencia que su súplica… Se apartó, alarmada.


  —Baskin, no soy tan extraordinaria. No debería verme bajo esa luz…


  Él se abalanzó hacia ella para cogerle los brazos con las dos manos.


  —¡Usted es la luz! ¿No lo ve? ¡Sin usted la niebla vuelve, cae la oscuridad! —Se dejó caer de rodillas, rodeándole la cintura con los brazos y enterrando la cara en su vientre—. ¡Debe salvarme, debe hacerlo!


  Dios santo, estaba loco de atar. El miedo la sacudió. Apoyó las dos manos en sus hombros y lo empujó con todas sus fuerzas. Él cayó hacia atrás, dándose contra el borde del sofá, y se la quedó mirando, sorprendido.


  —Deirdre, mi amor, mi luz, mi estrella polar…


  Ella retrocedió varios pasos. Le temblaban las manos y se estremecía en su interior.


  —Soy lady Brookhaven, señor Baskin —declaró tan severamente como pudo. Cielos, también le temblaba la voz.


  La expresión de Baskin se aclaró. Se impulsó para ponerse de pie delante de ella, al parecer nada avergonzado por su arrebato. De hecho, aunque sonara demencial, parecía satisfacerle lo que ella acababa de decir.


  —Sí, por supuesto. —Sonrió, y su nueva calma era muy extraña y casi tan alarmante como su anterior frenesí—. Sin ninguna duda. Sé precisamente cómo resolver el asunto.


  Alargó una mano. Deirdre dio otro paso atrás ante su gesto.


  —Debe marcharse ya, señor Baskin.


  Él asintió, tranquilamente.


  —Sí, probablemente tiene razón. No querríamos despertar sospechas. Mantenga la puerta cerrada con llave, milady. —La miró, y algo nuevo hervía detrás de aquellos anodinos ojos azules—. Volveré.


  Diciendo esto, le hizo una gran reverencia y, dando media vuelta rápidamente, salió de la habitación como si una capa ondeara a su espalda.


  Deirdre se rodeó la cintura con ambos brazos.


  —Tiene toda la razón. ¡Cerraré la puerta con llave, hombre demente!


  Baskin siempre le había parecido del todo inofensivo e inútil; sin embargo, su fuerza cuando la había apresado le hizo comprender exactamente lo vulnerable que era incluso contra un mozalbete como él. De repente, se sintió insegura, allí sola en el elegante saloncito.


  Dejó la estancia casi corriendo, recogiéndose la falda con una mano mientras se lanzaba escalera arriba a toda velocidad. No fue hasta que apoyó la espalda contra la puerta cerrada de su propia habitación cuando soltó un suspiro de alivio, que por desgracia le resultaba muy familiar.


  Hubo veces, en el pasado, cuando uno u otro de los amantes de Tessa dejaba su cama, recorría unos pasillos donde no tenía derecho a estar y entraba en habitaciones donde no era deseado.


  La primera vez que pasó, ella tenía catorce años. Por fortuna, aquel sujeto estaba demasiado borracho para hacer mucho más que manosearla con torpeza, sujetándola en la cama hasta que ella lo golpeó certeramente en su perversión con una rodilla. Mientras él gemía impotente en el suelo, ella escapó por la ventana y descendió hasta la habitación de debajo.


  Empezó a dormir en aquella habitación siempre que los amantes de Tessa se quedaban a pasar la noche, porque era el estudio de su padre, polvoriento y bien cerrado. Se acurrucaba en el sofá de terciopelo, envuelta en su batín, que seguía colgado detrás de la puerta, y soñaba que él vigilaba para que no le pasara nada, con una mirada de furiosa indignación.


  En ese momento, como entonces, solo podía recurrir a un fantasma.
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  Baskin salió de la sala con cuidado, alerta por si aparecían los lacayos de Brookhaven.


  —¿Todavía está aquí?


  Dando media vuelta sorprendido, Baskin estuvo a punto de pisar a la pequeña figura que estaba de pie, delante de él.


  —¿Qué… qué?


  Una niña de pelo oscuro lo miraba furiosa, con los huesudos brazos cruzados delante de ella en una postura de desdén.


  —Siempre está aquí —dijo, tajante—. Debe de ser muy estúpido. ¿No sabe que Dee está casada?


  ¿Quién era aquella bestezuela desagradable? Dee. Así llamaba lord Graham a la señorita… esto… a lady Brookhaven. También lo hacía la señorita Blake, algunas veces. Era una reducción odiosa de un nombre encantador, pero ahora sonrió, melifluo. Cualquiera a quien se le permitiera decir «Dee» debía de ser realmente alguien muy íntimo.


  —Soy un buen amigo de la señora —dijo, suavemente—. Desde antes de su boda.


  La niña no pareció impresionada.


  —A veces escucho detrás de la puerta. Sus poemas son aburridos. —Hizo una mueca—. Amor, bla, bla, corazones, bla, bla.


  Baskin ocultó su propio gesto de desdén y sonrió, condescendiente.


  —No se puede esperar que una niña de tan tierna edad aprecie los aspectos más sutiles de este gran arte.


  Ella frunció el ceño, pero no dijo nada. Baskin consideró que se había apuntado el tanto. Luego lo asaltó una idea horrorosa.


  —¿Escuchas detrás de las puertas?


  La niña se encogió de hombros, con aire indiferente.


  —A menos que sus poemas me den sueño.


  No daba señales de haber oído el apasionado ruego de Baskin, unos minutos antes. Era un alivio. Luego entrecerró los ojos.


  —Se pueden oír muchas cosas interesantes, escuchando detrás de las puertas. Cosas sobre otras personas… cosas que no deberían saberse.


  La niña sonrió con suficiencia.


  —Yo sé cosas. Sé más que usted.


  Baskin decidió ponerla a prueba.


  —Te contaré un secreto si tú me cuentas otro.


  Ella rebulló, se rascó la nariz y luego asintió, rápidamente.


  —De acuerdo. ¿Cuál es su secreto?


  Él puso las manos a la espalda.


  —Tú primero —dijo, zalamero.


  Meggie hizo una mueca.


  —Bueno, sé que nuestra vecina, lady Barstow, duerme en la misma cama que su señorita de compañía. He oído que los criados lo comentaban al otro lado del muro del jardín.


  Baskin parpadeó. ¡Aquello era un chisme caliente! Lady Barstow era una viuda inteligente, muy respetada, que se movía indemne por el mundillo artístico. A un hombre de talento, como él, una información así podría abrirle las puertas de la élite. Parecía que la niña sabía escuchar muy bien.


  Sintiéndose ya totalmente magnánimo, dado que estaba claro que los conocimientos de la pequeña no se extendían a sus asuntos, Baskin se inclinó para susurrarle.


  —Sé que tu madre —dijo, porque había descubierto su identidad en un golpe de intuición— una vez le tiró un jarrón a tu padre y descantilló la repisa de la chimenea de su habitación.


  La niña retrocedió.


  —Eso es mentira —dijo, tajante, aunque había una sombra de duda en sus ojos—. Mi madre adoraba a papá.


  Encrespado, Baskin se irguió, encogiéndose de hombros.


  —Como quieras. Aunque tendrías que ir y comprobarlo, ¿no crees? —Lo que fuera, con tal de librarse de aquella mocosa y salir de la casa para poder pensar en cómo rescatar a su dama. Dio media vuelta para marcharse.


  —¡Espere!


  La niña lo miraba con el ceño fruncido.


  —Si lo compruebo y sí que está rota. —Vaciló y luego habló a toda prisa—. ¿Volverá y me contará más cosas de mi madre? Nadie me cuenta nada. Papá no quiere hablarme. —Se encogió y apartó la mirada—. Ni siquiera puedo encontrar el condenado libro —murmuró.


  Dios, ¡qué niña tan vulgar! Baskin le dijo adiós con la mano y dio media vuelta de nuevo.


  —Pues claro. Te diré todo lo que quieras.


  Consiguió salir y recorrió, decidido, el camino de entrada. ¡No había mucho tiempo! ¡Su queridísima Deirdre no podría mantener la puerta cerrada para siempre!

  


  No había resultado difícil averiguar dónde se alojaba Baskin. Wolfe solo tuvo que esperar fuera, justo lo bastante lejos para vigilar, con actitud despreocupada, la puerta. Cuando Baskin bajó corriendo los peldaños de su no del todo degradada casa de huéspedes, Wolfe empezó a alejarse, caminando tranquilamente, con la cabeza gacha y las manos en los bolsillos, la imagen misma del abatimiento.


  No tuvo que esperar mucho.


  —¡Ah… caballero! —Baskin lo alcanzó fácilmente—. Mis disculpas, no recuerdo su nombre en este momento…


  Wolfe levantó la mirada, con aire lúgubre.


  —¿Mi nombre? Mi nombre es «cobarde» —dijo, sorbiendo por la nariz. Dios, cómo detestaba el constante sorber de Stickley—. Me temo que no he sido capaz de obligarme a hacer lo que se debe hacer.


  Baskin se tensó.


  —Habla de la difícil situación de la señora.


  Wolfe asintió, con aire de tristeza.


  —Usted la ha visto. ¡Debe ayudarla! Está tan sola…


  Baskin asintió, con una cara marmórea. A Wolfe casi se le escapa una sonrisa. Baskin era tan sincero en sus motivos, tan puro en su obsesión… Wolfe ya lo había visto antes, en tipos más inteligentes que ese irritante cachorro. Deseaba a lady Brookhaven y, en lo más profundo de su corazón estaba convencido de que ella lo amaba y arreglaría todo lo que iba mal en su mundo. Era un hombre que se ahogaba y se agarraba a un clavo ardiente.


  Wolfe sabía exactamente lo que tenía que hacer para lograr que saltara al vacío.

  


  Aquella noche, la cena fue silenciosa. Calder apareció y comió, pero Deirdre estaba demasiado alterada por el episodio con Baskin para reaccionar ante el desaire adusto y nada sutil de su marido.


  Hasta Meggie comía en silencio, con la mirada fija en el plato. Estaba claro que seguía trastornada por el desastre en la fábrica, el día anterior.


  Incapaz de hacer nada al respecto, en aquel momento, los pensamientos de Deirdre volvieron a sus problemas con su más ardiente admirador. ¿Qué debía hacer? Podía prohibir la entrada de Baskin en la casa, pero ¿qué había hecho él que fuera tan malo? ¿Declararle amor eterno? ¿No era solo un poco de teatralidad juvenil?


  Sin embargo, se sentía un poco avergonzada y manchada por el incidente. Le gustaría poder averiguar por qué.


  Al otro lado de la mesa, el humor de Calder se ensombrecía por momentos. Todo el día se había sentido molesto y confuso por las cosas más mínimas. Su camisa recién planchada tenía una marca de quemadura, el té era imbebible y le habían servido la cena fría como el hielo. De repente, los miembros femeninos de su personal se habían rebelado, y sospechaba el porqué.


  Ayer no había actuado bien. Era consciente de ello. No era un completo idiota, después de todo. Sencillamente no sabía qué hacer al respecto. Era preciso pensar en la disculpa apropiada, y practicar un poco delante de un espejo, dado que no estaba acostumbrado a disculparse. Con todo, lo último que necesitaba era sufrir las pequeñas venganzas de sus propias criadas, muy bien pagadas, que se erigían en defensoras de su esposa, mientras él trataba de reflexionar sobre el asunto. Lo peor de todo era que Deirdre estaba tan ensimismada que ni siquiera se daba cuenta de que él estaba en la habitación.


  Unos golpes sordos captaron su atención.


  —¡Lady Margaret, las señoritas no dan patadas a la silla!


  Los golpes se detuvieron. Calder volvió a su actual ocupación de irse enfureciendo legítimamente por la actitud de su esposa. Debería estar enfadada; debería exigirle que se disculpara por su comportamiento del día anterior. Debería tratar de confundirlo o provocarlo para que cediera, en lugar de actuar como si él fuera un maldito mueble más del comedor.


  Bum, bum.


  —¡Lady Margaret —aulló—, deja de dar golpes!


  Meggie se sobresaltó tanto que volcó el vaso de leche sobre la mesa, salpicando la mayor parte de la comida, aún sin tocar, de Calder y derramándosele por encima de las rodillas.


  —¡Maldita sea! —Saltó, apartándose de la mesa y tirando la silla al suelo por accidente.


  Ante su rugido y el estrépito que lo siguió, Meggie estalló en llanto. Al ver su carita pálida y arrugada, la culpa y la irritación se convirtieron en furia. Se volvió contra Deirdre.


  —¿Qué demonios les pasa a las mujeres de esta casa?


  Meggie se encogió todavía más, luego se deslizó de la silla y dejó el comedor a la carrera, y su llanto se oyó, cada vez más tenue, en dirección a su habitación.


  Deirdre se levantó.


  —Lo siento, milord, pero parece que he perdido el apetito.


  Su rostro permanecía inexpresivo, pero se intuía en él la decepción y la tensión que emanaban de sus facciones como un aire helado. Se marchó con un crujir de faldas, y sus pasos se fueron apagando rápidamente, también en dirección a la habitación de Meggie.


  Lo limpiaron todo enseguida y colocaron un nuevo plato delante de la silla, de nuevo levantada, de Calder, pero en algún punto de los últimos momentos había perdido la voluntad para acercar el tenedor a la comida.


  —Creo que hemos acabado de cenar, Fortescue.


  —Eso parece, milord.
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  El temprano y brusco final de la cena le proporcionó a Fortescue más tiempo para lo que era su hora favorita del día. En aquel momento estaba en su despacho, inclinado sobre una desbordante cabellera roja, aspirando el aire suavemente cálido que surgía de una piel pálida, norteña, manteniendo la atención en su tarea con una voluntad de hierro.


  —Está muy bien —dijo, con voz tranquila. Una locura, cuando el pulso le latía como si fuera un caballo de carreras. Señaló un único error en la hilera de cifras—. Salvo ahí, ¿lo ves?


  Ella se inclinó sobre el papel.


  —¡Oh! —Lo corrigió rápidamente y se echó hacia atrás con una sonrisa—. ¡Claro; tenía que haber sabido que estaba más malísimo que un gato con seis dedos!


  Fortescue no se rio.


  —Patricia, hay algo que quería decirte. —Dio la vuelta a la mesa y se sentó en su sitio habitual—. Eres muy rápida aprendiendo, pero alcanzarás un nivel todavía más alto cuando elimines el último residuo del irlandés de tu idioma.


  Al oírlo, ella se echó hacia atrás.


  —¿Ah, eso haría? ¿Y qué usaría como corazón si hiciera algo tan cobarde?


  Fortescue se recostó en su elegante butaca de mayordomo, casi tan elegante como la del señor, en su estudio.


  —¿Es cobarde querer mejorar?


  —¿Mejorar para qué? ¿Para ser una mentirosa? —Negó con la cabeza—. No tengo nada en contra de hablar bien, ¿sabe?, pero no es ninguna vergüenza ser irlandesa. —Tragó con fuerza, mirando a un lado para ocultar el brusco brillo que había aparecido en sus ojos—. A veces, mi propia voz es lo único que hace que mi hogar parezca real, aquí en esta elegante ciudad suya. Entre todas estas paredes de piedra y gente tan bien vestida, da la sensación de estar a más de una semana de viaje.


  Patricia respiró hondo y se obligó a calmarse. Él no quería que sus lágrimas malgastaran su precioso tiempo. Allí estaba, con aquella cara, como si se hubiera sentado en un clavo en la iglesia. Si fuera un hombre de su mundo, ahora se burlaría de él hasta hacer que se riera a carcajadas. Y vaya si haría un magnífico irlandés, con aquellos hombros y aquellos ojos azules, azules… irlandés negro, lo llamarían aquí, con el pelo negro como la noche y una sonrisa blanca y traviesa…


  Él empezó a hablar y, por un momento, Patricia esperó que de su boca saliera el suave y profundo acento irlandés… Que María la ayudara, lo besaría en los labios solo para oír el sonido de su hogar.


  Pero él habló en un perfecto inglés británico, frío y cortante; cada palabra como una piedra de granizo a sus oídos.


  —Nadie te obligará a hacer nada, por supuesto —dijo, rígidamente. Que los cielos ayudaran a aquel hombre; no conocía otra manera de hablar, eso era seguro—. Solo quería darte un consejo valioso.


  Ahora la había avergonzado, y así debía estar por aquel arrebato contra su generosidad.


  Se alisó la falda y se sentó derecha como el palo de una escoba, igual que él.


  —Entonces lo pensaré, señor —dijo, manteniendo un tono tan profesional y frío como el de él—. ¿Ha acabado la letura… quiero decir, la lectura?


  Él asintió, su expresión ecuánime y tranquila; sin embargo ella podía ver que había destruido el aire más relajado que él había acabado teniendo durante sus tardes juntos. Reprimió un suspiro. Los británicos eran muy susceptibles, fáciles de ofender y lentos para perdonar.


  «Será mejor que vigiles, Patty, chica, y no te creas más de lo que eres, o este se ocupará de que tus enormes pies vuelvan a la calle», se dijo.


  Le convenía recordar que solo era a petición de la señora por lo que tenía esa oportunidad, y la posición de la señora no era tan alta en Brook House, en aquel momento.


  Pobre señora.

  


  Calder recorría su enorme habitación a lo ancho y a lo largo y pensaba que no era lo bastante grande para contener sus nervios de punta.


  Por un momento, breve y extraño, añoró la compañía de su hermano. Rafe sabría exactamente qué hacer para eliminar la mirada dolida de una mujer, para ganarse una sonrisa que venciera un ceño fruncido.


  También era verdad que Rafe tenía la costumbre de ganar algo más que una sonrisa de las mujeres de Calder. No importaba. No necesitaba el encanto de Rafe para eso. Tenía algo de lo que su hermano no disponía; unos recursos ilimitados. El dinero no podía comprar el amor, pero sí que podría conseguir un cese de hostilidades, por lo menos el tiempo suficiente para que él averiguara en qué momento se había estropeado todo tan absolutamente.


  ¿Qué haría sonreír a una mujer como Deirdre?


  Su mente recorrió cada momento que había pasado con ella ese último mes: las cenas en Brook House con sus primas y el monstruo de su madrastra, la manera en que le había propuesto que se casaran, tan directamente como nunca le habían ofrecido una asociación de negocios, el aspecto que tenía cuando recorrió el pasillo de la iglesia para colocarse junto a él, enlazando su mano con la de él, su habitual y elegante belleza exaltada más todavía por aquel vestido de boda de Lementeur…


  Cogió aire y luego lo soltó, lentamente. Dejó que sus pensamientos descansaran, con añoranza, en las pocas sonrisas que había visto desde que ordenó que no hubiera más fiestas ni bailes ni trajes nuevos.


  Ah, sí, eso serviría para empezar.

  


  A la mañana siguiente, Deirdre se despertó y se encontró sumergida en un cielo de seda. Parpadeó y se frotó los ojos, luego miró otra vez.


  Vestidos. Vestidos en pilas enormes encima de cada superficie posible. Colores vivos en seda y encaje; cintas y perlas. Hasta el aire de la habitación estaba impregnado del perfume embriagador de las caras telas.


  Se incorporó lentamente y descubrió que incluso le habían cubierto los brazos con trajes mientras dormía. Alargó la mano hacia una preciosa confección de seda plisada, de color azul medianoche, justo el tono que mejor hacía destacar el dorado de sus cabellos.


  La tela susurró al tocarla. «Soy real —decía—. Acaríciame. Arrúgame. Vístete conmigo.»


  —De acuerdo —susurró a su vez—. Si insistes.


  Una queda risita sonó en algún lugar de la habitación.


  —¿Quién está ahí?


  Un ángel apareció de debajo de una nube de organdí marfil; es decir, si los ángeles eran hombres pequeños, vestidos pulcramente y tenían unos ojos chispeantes y unos rasgos traviesos.


  —Buenos días, milady.


  —¡Lementeur! —exclamó—. ¿Qué está haciendo aquí? —Despertarse y encontrar su habitación llena de vestidos maravillosos era bastante mágico, pero ¿despertar y encontrarse con que el diseñador, en carne y hueso, había ido a entregarlos? ¡Era un milagro!


  Sonrió al más solicitado modisto de Londres. No se sentía incómoda en absoluto al verlo en unas circunstancias tan íntimas, porque ¿acaso no la había visto mucho menos vestida durante todas las pruebas antes de la boda?


  Además, sencillamente, Lementeur no era esa clase de hombre.


  Él le devolvió la sonrisa y abrió los brazos.


  —La cueva de Alí Baba, ¿verdad?


  —¡La cueva de Alí Baba, multiplicada por doce! —Deirdre se echó a reír y bajó de la cama. Corrió de los montones de vestidos a los montones de sombrereras y luego a los montones de cajas de guantes—. ¡Y zapatos! ¡Y adornos para el pelo! ¡Y bolsos a conjunto!


  Era el cielo, el puro cielo, un maná para la parte superficial, ansiosa de moda de la pobre alma hambrienta de Deirdre. Entonces se detuvo, soltando de entre los dedos cintas multicolores, que cayeron en ondas hasta el suelo.


  —Pero… pero el señor no lo permitirá.


  Miró alrededor, anhelando a morir la belleza que la rodeaba; luego enlazó las manos vacías a la espalda.


  —Lo siento, Lementeur —dijo, con toda la dignidad que pudo reunir en aquel momento tan humillante—. Me temo que ha traído todo esto para nada. Suponía que sabía que su señoría había cancelado todos mis encargos.


  Lementeur sonrió, con los ojos chispeando, divertido.


  —Oh, sí que lo sabía. Seguí haciéndolos, claro, porque estaba seguro de que usted acabaría convenciéndolo. Y, por supuesto, allí estaba él, llamando a mi puerta, en mitad de la noche, el gran Brookhaven en persona, recorriendo arriba y abajo el vestíbulo, doblando el pedido y pagando el triple de su valor para que entregáramos la mayor parte a primera hora de esta mañana. —Le hizo un guiño—. ¡Los esposos arrepentidos siempre me proporcionan un gran mes!


  —¿Calder hizo eso?


  Deirdre miró alrededor, a los vivos colores y suntuosos tejidos, que ahora tenían más valor que nunca para ella. El labio inferior empezó a temblarle y los brillantes tonos empezaron a desdibujarse ante sus ojos.


  Lementeur le ofreció su pañuelo con una velocidad nacida de la práctica y la llevó hasta una butaca libre.


  —Está bien, pequeña. Siéntese. Déjeme que le sirva un poco de té.


  A pesar de sus emociones desbordadas, Deirdre tuvo que reírse.


  —¿Así que esto sucede a menudo?


  Lementeur le tendió una taza de té humeante, que había cogido de la bandeja que estaba casi oculta por las sombrereras; luego se acomodó precariamente en el brazo de la butaca. Tuvo que hacerlo así, porque en la gran habitación atestada de vestidos no había ningún otro sitio donde sentarse.


  Le dio unas suaves palmaditas en el hombro mientras ella tomaba, llorosa, unos sorbos de té.


  —Cuanto más generoso el hombre, más pañuelos llevo. Lord Brookhaven se ha merecido toda una docena. ¡Es un récord!


  Deirdre se echó a reír y se secó los ojos.


  —Entonces espero que añadiera nuevas provisiones para mí, porque es un hombre imprevisible.


  —Tonterías —dijo Lementeur, alegremente. Aunque estaba sentado más alto que ella, sus ojos quedaban casi al mismo nivel—. Tal cosa no existe. Los hombres son tan simples como un mecanismo de relojería. Si giras la llave en este sentido, todo va perfectamente. Si giras la llave en aquel sentido, rompes el mecanismo y nunca vuelve a funcionar como es debido.


  Deirdre dejó la taza en equilibrio sobre las rodillas y lo miró, conteniendo la respiración. ¿Cuál era la llave?


  Él le sonrió misteriosamente unos momentos, luego se inclinó hacia ella y le dio un golpecito afectuoso en la nariz.


  —¡El amor, claro! El amor es siempre la respuesta.


  —Oh… —Deirdre se desanimó, con sus esperanzas por los suelos—. No sé cómo hacer que me ame. Me parece que él quería alguien dócil, como Phoebe.


  Lementeur chasqueó la lengua.


  —No se puede hacer que un hombre te ame. Lo único que se puede hacer es amarlo a él. —Se levantó y se tiró de los puños hasta dejarlos perfectos—. Milady, puede que usted no sea dócil o sin complicaciones, pero sí que es fuerte. Ha tenido que serlo. Después de todo, se necesita una voluntad de hierro para sobrevivir a lady Tessa. —La miró con sus ojillos chispeantes—. Haga un intento. Su señoría es un buen hombre y no es más duro de entendederas que la mayoría. Lo comprenderá.


  Luego esbozó una pequeña y pulcra reverencia y la dejó allí, rodeada de montones de prendas, resultado de la generosidad de Calder, con una taza de té en la mano y un brote nuevo de esperanza en el corazón.
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  Calder esperaba en su propio vestíbulo más nervioso que un pretendiente, y su nerviosismo provocaba incluso al estólido Fortescue a soltar largos suspiros de exasperación. Los trajes habían subido con Lementeur, con sus subalternos, muy cargados, siguiéndolo como si fueran patitos. Ahora Calder no tenía nada que hacer, salvo esperar a que se fuera el modisto.


  ¡Tener que esperar por un condenado modisto! Sin embargo, el hombrecillo conocía a las mujeres mejor que ningún otro hombre de Londres y había insistido en que Calder se quedara abajo hasta que él le diera permiso para subir.


  Justo cuando Calder estaba a punto de echar aquel consejo por la borda, el modisto bajó ágilmente la escalera, con una mano en la barandilla y una sonrisa satisfecha en los labios. Primero, sin embargo, se volvió hacia el mayordomo.


  —Señor Fortescue, ¿podría enviar arriba a aquella preciosa criatura de cabellos flamígeros para atender a su señora? Estoy seguro de que ya está preparada para probarse algunas cosas.


  Luego le sonrió a Calder.


  —Milord, por favor, espere exactamente quince minutos antes de presentarse. —Le hizo un guiño—. Estoy seguro de que la espera valdrá la pena.


  Cogió el sombrero que le tendía Fortescue y se lo puso, deteniéndose para ladeárselo ligerísimamente con un experto golpecito del índice. Luego se inclinó.


  —Que tenga un buen día, milord. —Y se marchó, con paso garboso.


  Calder no le prestó atención; tenía los ojos clavados en el reloj de pared del vestíbulo. Catorce minutos todavía. No sabía por qué seguía las órdenes de Lementeur. ¿Quizá era porque sus propios métodos le habían dado tan buenos resultados antes?


  Por fin, el minutero llegó al minuto catorce. Calculó uno más para subir la escalera —aunque creía que quizá había tardado mucho menos por la prisa que tenía—, recorrer a grandes pasos el pasillo hasta los aposentos de la marquesa y llamar a la puerta…


  Patricia abrió, haciendo una rápida reverencia al verlo.


  —¿Milord?


  La voz de Deirdre llegó desde detrás de ella.


  —Déjale entrar, Patricia.


  La doncella abrió la puerta de par en par y ante él apareció una visión vestida de azul medianoche. A Calder se le secó la garganta ante la seductora mujer que tenía delante. ¿Cómo podía ser que, a veces, olvidara lo impresionante que era?


  Aquel vestido era el favorito de Calder. ¿Lo había adivinado ella de alguna manera? Estaba plisado y cruzado alrededor del corpiño, estrechándose en las mejores partes de su espléndida anatomía y acentuándolas sin esa especie de exhibición evidente que él despreciaba. El resto de la brillante seda caía recta hasta el suelo sin ningún volante ni lazo que distrajera la atención. Solo estaba la suntuosa seda azul revistiendo a una mujer exquisita y seductora.


  La sonrisa que ella le dirigió lo deslumbró más si cabe. Ofrecida libremente, alegre y auténtica; se sintió inmerso en la luz de un sol estival. Abrió la boca para hablar, pero parecía haber olvidado cómo se hacía.


  Ella giró sobre sí misma, feliz.


  —¿No es una preciosidad? ¡Me gustan todos, pero creo que este es mi favorito!


  «Una preciosidad.» Carraspeó y consiguió hablar por fin.


  —Me alegro de que te gusten.


  Deirdre acarició con dedos amorosos más regalos de seda, mientras se acercaba a él.


  —Tengo que darte las gracias. Has sido generoso en exceso… Calder. —Ahora tenía los ojos fijos en el suelo y hablaba con voz tímida.


  Era la primera vez que lo llamaba por su nombre de pila. Hasta ese momento, no tenía ni idea de lo mucho que lo había deseado. En su interior, un apretado nudo, presente desde siempre, pareció desatarse.


  —Bueno… —Tragó saliva—. Has sido buena con Meggie. Ella te quiere mucho. Yo… gracias.


  Deirdre levantó la vista para mirarlo a los ojos. Aquel «gracias» era limpio y desnudo. No era la expresión convencional de «cosas apropiadas que decir», que había acabado esperando de él. Eran las simples palabras de un hombre cuyos sentimientos eran más profundos de lo que podía expresar.


  Lo único que podía hacer era amarlo.


  Ciertamente, valía la pena intentarlo. Buscó su mano y deslizó la suya en ella.


  —Que alguien haga lo que tú has hecho por mí, hoy… Nadie había hecho nunca nada parecido antes.


  Vio cómo Patricia salía discretamente de la habitación, pero no antes de lanzarle una pícara sonrisa de ánimo desde detrás de Calder.


  Deirdre tomó aire y continuó.


  —Es especialmente bondadoso, después de cómo te he tratado.


  Él parpadeó.


  —¿Como tú me has tratado a mí? —Su voz ahora era profunda y grave, tan suave como el terciopelo, tan oscura como el café. Su mano era cálida rodeando la de ella, las puntas de los dedos insinuaban casi una caricia—. Pensaba que era yo quien tenía que disculparse.


  Ella ladeó la cabeza, incapaz de resistirse a tomarle el pelo a su sombrío señor.


  —Ciertamente, tienes mucho de que disculparte.


  Él asintió.


  —Lo sé. La manera en que te toqué en la fábrica…


  Deirdre agitó la otra mano.


  —No por eso. Me encantó cada momento. Espero hacerlo de nuevo pronto.


  Él se quedó boquiabierto.


  —¿Cómo? Pero… yo…


  —Lo que sí creo es que estuvo mal que pararas. Fue como romper una promesa, ¿no te parece?


  —Estábamos expuestos, a la vista de toda la fábrica. ¿No querías que parase?


  Ella soltó un suspiro exasperado.


  —No quería que pararas —dijo, lentamente, como si hablara con un idiota.


  Aquello le provocó una corta carcajada.


  —Estoy casi seguro de que estás medio loca.


  Ella sonrió, alentada.


  —Lo que estoy es decepcionada. No es caballeroso decepcionar así a una dama.


  Algo parecido a una sonrisa le bailó en la comisura de los labios. Ella se regocijó al verlo.


  —Me parece que no eres en absoluto como yo creía que eras.


  Ella se encogió de hombros, con aire indiferente, pero apartó la mirada.


  —Siento decepcionarte. —Se esforzó por no sentirse herida y seguir burlándose de sí misma—. No obstante, la oficina de reclamaciones está en la siguiente puerta, a la derecha.


  Él apoyó un hombro en uno de los pilares de la cama, sin soltarle la mano ni por un momento. Estaba insoportablemente guapo de aquella manera, mirándola con aquellos ojos oscuros, con la más leve de las sonrisas bailándole en los labios.


  No debía ablandarse.


  —¿Cómo ha sido que una mujer tan bella llegara a ser tan absolutamente peculiar?


  Deirdre se puso rígida. Así que la encontraba bella. Eso era agradable, pero dado que la mayoría de los hombres pensaban que era guapa, importaba menos que el hecho de que pensara que era peculiar.


  —No me parece que insultarme sea la táctica adecuada en este momento.


  —¿Ah, no? —Su voz se hizo más grave. El vientre de Deirdre se estremeció en respuesta—. ¿Y cuál es la táctica adecuada? ¿Puedes decírmelo? ¿Debo ponerme de rodillas y suplicarte que me perdones por haber sido brusco contigo?


  —No.


  —¿Debo adularte y decirte que eres la mujer más hermosa que he visto en mi vida?


  Ella se estremeció.


  —Dios, no.


  Él ladeó la cabeza, mirándola con una nueva expresión en los ojos.


  —Pese a todo tu acicalamiento, no eres nada vanidosa, ¿verdad?


  Deirdre hizo una mueca.


  —El acicalamiento es en tu beneficio, no en el mío —replicó, con tono gruñón—. Lo que yo querría es correr por ahí despeinada, con las uñas rotas y trozos de verdura entre los dientes.


  Él soltó un bufido de incredulidad.


  —No puede ser.


  Ella se esforzó por ocultar una sonrisa.


  —Bueno, está bien. Me gusta tener los dientes limpios.


  Calder se sentó en la alta cama y, al hacerlo, sus ojos quedaron casi a la par de los de ella.


  —A mí también.


  Era tan grande, frente a ella… Había algo antiguo y femenino que respondía a su mero tamaño. «Hombre fuerte, protegerá.» Salvo que ella no quería que la protegieran, no en realidad. Lo que quería era mucho más complicado y necesario.


  Lo amaba, amaba todo lo que era: sombrío y melancólico, dubitativamente bondadoso, solitario y destrozado y suyo, en el caso de que no lo hubiera estropeado todo ya.


  Quería que la amara… toda entera. No solo el bonito exterior.


  Él levantó la mano para retirarle un mechón suelto de la sien.


  —Me gusta que seas bella —dijo, con voz suave—. Me gusta que tus ojos tengan justo este matiz de azul y que tu figura tenga justo esta forma. —Le rodeó la cintura con las manos, con los dedos extendidos como para medirla—. Aunque creo que no te iría mal un poco más de…


  Sin aliento por el contacto con él, Deirdre lo miró sorprendida.


  —¡Dijiste que no querías que engordara!


  Él enarcó una ceja.


  —¿Y qué hiciste entonces?


  Ella empezó a abrir la boca para contestar y se detuvo. ¡Me comí todo lo que había a la vista, incluido el jamón! Le cosquillearon los dedos, recordó para sí.


  —Veamos si te he entendido correctamente… ¿Crees que estoy demasiado delgada?


  Calder se encogió de hombros.


  —Creo que te esfuerzas demasiado para estar delgada. Preferiría verte comer y disfrutar. Me gustas tal como eres. Me gustarías igual si comieras jamón cada día de tu vida.


  Deirdre ladeó la cabeza y dejó que su sonrisa creciera hasta que él parpadeó, como si estuviera un poco cegado.


  —Milord, acabamos de hacer un trato.


  Él soltó un largo suspiro e inclinó la cabeza hasta apoyar la frente en su pecho.


  —No soy un hombre con labia ni con dotes de persuasión. No sé cómo llevar una conversación agradable ni ofrecer unas bonitas disculpas, por mucho que lo desee.


  Ella levantó la mano, con cierta vacilación, hasta apoyarla en su espeso cabello oscuro. Él suspiró levemente a su contacto, como un animal herido que, por fin, encuentra alivio. Deirdre dejó resbalar la mano, sintiendo la sedosa tersura de sus cabellos entre los dedos, hasta que la palma de su mano reposó en su nuca. Notó que se le relajaban los músculos bajo su caricia, y vio cómo el orgullo y la arrogancia abandonaban sus anchos hombros. Las manos de él aumentaron la presión sobre su cintura, no con deseo, por lo menos no enteramente, sino como si se aferrara a ella en silencio, incapaz de hablarle de su necesidad.


  Era tan bueno en el papel del gran lord Brookhaven que era fácil olvidar que solo era un hombre, sometido a las mismas dudas y soledad que cualquier otra persona de este mundo.


  «No se puede hacer que un hombre te ame. Lo único que se puede hacer es amarlo a él.»


  En aquel momento comprendió que ni una sola vez le había dado nada a ese hombre. Lo había culpado, lo había llamado arrogante e insensible; sin embargo él había sido el primero en dar. Ella había exigido su atención, luchado por su respeto y ansiado su amor… y ni una sola vez le había ofrecido el suyo.


  Se había pasado la vida protegiéndose y protegiendo su orgullo y su misma seguridad… tal vez demasiado bien. Esa era su vieja vida. Era hora de bajar la guardia.


  Adiós, Tessa.


  Hola, Calder.
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  Deirdre dio un único paso adelante. Algo tan sencillo. El paso hizo que se colocara de pie entre sus rodillas y le hiciera levantar la cabeza de donde la apoyaba. Se echó atrás de inmediato, el momento de su entrega había pasado.


  Ella le sonrió cariñosamente. Ahora era el momento de que ella se entregara. Vaya sorpresa se llevaría.


  Él parpadeó al ver su expresión, y una cauta esperanza apareció en su cara. Deirdre hizo algo que había deseado hacer durante muchos años.


  Levantó las dos manos y le revolvió, enérgicamente, el pelo.


  Ahora la cara de Calder mostraba la más completa confusión. Deirdre inclinó la cabeza atrás y se echó a reír.


  Con un gruñido de dignidad ofendida, él empezó a apartarla y levantarse. Ella apoyó las manos en sus anchos hombros y lo empujó hacia atrás de nuevo.


  —Ni lo pienses —dijo, enérgicamente, sin dejar de sonreír—. Todavía no he acabado.


  Entonces se llevó las manos a su propio pelo y se sacó las horquillas con una facilidad nacida de la práctica. Después de mover y sacudir la cabeza, haciendo que su larga cabellera le cayera por encima de los hombros y los senos, volvió a mirarlo y vio que sus ojos estaban turbios interesados y su impulso por levantarse totalmente dominado.


  Ladeó la cabeza y enarcó una ceja.


  —Así que ahora nos quedamos, ¿no?


  Él asintió, en silencio, sin apartar los ojos de los suyos. Esperaba con la fascinada intensidad de un perro hambriento ante la posibilidad de que apareciera un bistec en su futuro. Pobrecillo.


  Abrumada de remordimientos por la parte que había tenido en su soledad, le cogió la cara entre las manos y lo miró a los ojos.


  —A mí no se me dan mal las palabras —dijo, suavemente—; sin embargo, no sé decirte lo mucho que lo lamento. —Te quiero, quería decirle, pero él no le creería, no después de cómo había actuado hasta entonces. Iba a tener que demostrárselo primero.


  El único problema era que no tenía ni idea de cómo hacerlo. La enormidad de su ignorancia la paralizó y la dejó sin fuerzas. Quería representar el papel de mujer seductora para él, pero su experiencia solo llegaba al coqueteo. Más allá, no contaba con ningún recurso.


  Vaciló y se mordió el labio.


  —Calder, me temo que, a partir de aquí, tendrás que hacerte cargo tú. No tengo ni la más remota idea de qué estoy haciendo.


  —Oh —jadeó él—, yo no diría eso.


  Ella parpadeó y luego se echó a reír, a pesar de su nerviosismo.


  —¿Quieres que continúe… yo sola?


  Las comisuras de sus labios se curvaron hacia arriba. Aquella casi sonrisa hizo que estuviera tan atractivo que el corazón de Deirdre empezó a latir más rápida y regularmente, al mismo tiempo. Él estaba con ella, por fin, el auténtico Calder, el hombre que había dentro; presente, desarmado y sin dejar de mirarla. Los pocos indicios que había atesorado con anterioridad no eran nada ante la abrasadora fuerza de un Calder totalmente presente.


  Se le secó la boca, los pezones le hormiguearon y sus entrañas se estremecieron.


  —Yo… —Quería decirle que lo amaba, pero, por fortuna, tenía la garganta tan tensa que no dejó que salieran las palabras. Controlándose, trató de pensar qué hacer a continuación. ¿Besarlo, fundirse con él, mirarlo anhelante a los ojos, mientras dejaba que las manos se deslizaran hasta sus muslos? Todos los años pasados observando las expertas y frías prácticas de seducción de Tessa le hacían retroceder ante algo tan manipulador. Solo quería que los dos estuvieran allí, solo quería sentir lo que de verdad sentían. Solo la verdad.


  Le había revuelto el pelo. ¿Qué más deseaba hacer?


  Lentamente, le cogió las manos y retrocedió un paso, tirando de él para que se pusiera de pie con ella. Él la siguió sin resistirse, excitándola con su poder, que se unía a su nervioso deseo. Entonces le abrió las manos y las dejó ir. Dio un paso adelante hasta que todo su cuerpo se apretó contra el de él, y apoyó la cabeza en su pecho, ancho, fuerte como el acero.


  —Abrázame —susurró.


  Notó que el corazón de Calder latía con fuerza al oír aquello. Durante un largo momento, no ocurrió nada. Luego, tan lentamente como si tuviera miedo de sobresaltarla, notó que sus brazos la rodeaban hasta que quedó envuelta por él, percibiendo el calor de sus grandes manos que presionaban sobre su espalda, manteniéndola apretada contra él.


  Sorprendentemente, sintió que unas lágrimas ardientes le afloraban a los ojos, detrás de los párpados cerrados. Hacía tanto tiempo… Había estado sola y desprotegida tanto, tantísimo tiempo…


  Él la abrazaba estrechamente, la acunaba con tanta ternura y, sin embargo, con tanta intensidad. Ese hombre nunca le haría daño, nunca permitiría que nadie le hiciera daño. Ese hombre lucharía por ella, viviría por ella, moriría por ella…


  Si conseguía hacer que la amara.


  Pero ahora no era el momento de ocuparse de su necesidad. Después de permitirse un último y egoísta instante, dejando que su fuerza la sostuviera apretadamente, respiró hondo y levantó la cabeza para sonreírle.


  —Si me das un momento para quitar los vestidos de la cama…


  Calder no era hombre de palabras, pero nunca lo habían acusado de carecer del valor para actuar. No tenía ninguna intención de soltarla ahora que estaba, por fin, entre sus brazos, con el corazón latiéndole con fuerza. Con un único movimiento, la levantó en el aire y la depositó en la enorme cama. ¡Al diablo con una fortuna digna de piratas en seda y satén!, se dijo.


  Cayó con ella, los dos echados, abrazados, sobre los vestidos amontonados. Ella soltó una exclamación ahogada y lo empujó frenéticamente.


  Él se quedó inmóvil. ¿La había malinterpretado? ¿Se trataba de alguna especie de juego provocador, una cruel manipulación?


  —¡Levanta! —Estaba escandalizada, cierto, pero no por su súbito acto—. ¡Ay, Lementeur nos matará!


  Calder se echó a reír, con una carcajada corta, inhabitual. Ella se paralizó sorprendida, entrecerrando aquellos increíbles ojos azules, con la cara tan cerca que podría besarla casi sin intentarlo.


  Qué idea tan maravillosa.


  Le cogió la delicada barbilla con la mano y bajó los labios hasta los suyos. Su boca era muy suave, muy dispuesta, inexperta y deliciosa. Descubrió que el mundo retrocedía, de nuevo, igual que sucedió cuando la besó por vez primera, y la luz de todo lo demás se apagaba ante la gloria de su boca.


  Deirdre se rindió, se abandonó, se entregó, le dio todo lo que tenía en aquel beso… «Oh, Dios, no pares, no respires, no me sueltes nunca más…»


  Él se colocó mejor sobre ella, y su peso la hundió en la montaña de valiosos vestidos de última moda; se dejó sumergir en ellos, sin resistirse, adorando la sensación de su cuerpo grande apretado contra el de ella, permitiendo que su ardor y su poder dieran cobijo a su hambriento corazón.


  Le rodeó el cuello con los brazos y lo atrajo todavía más cerca de ella. Cuando su rodilla presionó entre las suyas, abrió los muslos sin pensarlo. Las capas de la tela del vestido y de los pantalones no conseguían ocultar la gruesa erección que crecía justo a un lado de su vientre. Su necesidad solo inflamaba la de ella. Cuando él le deslizó la mano por la garganta, se arqueó, con placer, para buscar la caricia. Cuando él le cubrió el seno con la palma de la mano, grande y caliente, dio un salto ante la súbita sensación que la golpeó en la parte inferior del vientre y entre los muslos. La pequeña exclamación que salió de sus labios solo pareció excitarlo todavía más; tiró del escote del vestido con una determinación tan implacable que las costuras cedieron lentamente, dejando el pezón al descubierto, abierto a sus caricias.


  Ella gimió, con el último pensamiento cuerdo que le pasó por la cabeza.


  —El vestido…


  —Compraré otro —gruñó él—. Compraré cien. Lementeur se retirará joven.


  —Bueno, de acuerdo entonces. —Suspiró—. Pero hay botones en la espalda, por si acaso quieres…


  La respuesta fue desgarrarle el vestido hasta la cintura con tanta fuerza que la levantó de la cama. Sorprendida, ella soltó una exclamación ahogada y luego una carcajada.


  —¡Dame eso!


  Pero él no dejó que recuperara el corpiño; en cambio le cogió la muñeca y la sujetó sobre la cama, junto a su hombro.


  La miró con firmeza.


  —Al diablo con el vestido. ¿Entendido?


  La excitación la recorrió de arriba abajo. A ese hombre —su hombre— no podía subestimárselo. Sin embargo, no estaba siendo totalmente justo. Ahí estaba ella, con su finísima camisa expuesta a su mirada, con sus endurecidos pezones presionando con fuerza a través de un tejido que no era mucho más grueso que una tela de araña, y él seguía totalmente vestido encima de ella.


  Se lamió los labios, a medias seductora, a medias nerviosa.


  —Al diablo con tu camisa. ¿Entendido?


  Sus ardientes ojos se encendieron todavía más, divertidos. La ternura la dominó, al ver cómo avanzaba centímetro a centímetro hacia la felicidad.


  —¿Y?


  Él no dijo nada, solo la hizo girar hasta que estuvo a medias encima de él. Cuando recuperó el aliento —¿es que nunca dejaría de sorprenderla?—, se le subió encima y se montó a horcajadas sobre sus caderas, con su carísimo vestido arrebujado alrededor de los muslos. Por el tamaño del órgano que la saludó debajo de sus faldas, no tendría mucho tiempo para jugar a ejercer el dominio.


  Reprimió un escalofrío de aprensión natural. ¡Debía de haber algún error! ¡No cabría, de ninguna manera…! Pero se concentró en estar a su altura. Intentó sujetarse el desgarrado corpiño con una mano, mientras, con la otra, luchaba contra su corbata; luego se rindió con un suspiro de impaciencia. Desembarazando los brazos de las diminutas mangas, empujó la destrozada seda hacia abajo, hasta las caderas, lo cual hizo que quedara muy indecentemente vestida con la camisa, pero le dejó libres las dos manos.


  La condenada corbata exigió demasiado tiempo y requirió demasiada atención, que Calder hizo todo lo que pudo por distraer tirando de la estrecha cinta que le recogía el escote de la camisa encima de sus extraordinarios pechos. Concentrada como estaba, no se dio cuenta hasta que él estuvo en condiciones de causar graves daños. Cuando hubo desatado la cinta, se entretuvo enormemente observando las sacudidas y oscilaciones de la suave carne antes de que ella notara la corriente de aire.


  Soltó una exclamación y se echó hacia atrás bruscamente, con las manos tirando de la camisa hacia arriba una vez más. Por desgracia, eso hizo que su centro, cálido y húmedo, entrara en contacto directo con la verga palpitante, que estaba a punto de romperle los pantalones. Los ojos de Calder casi bizquearon.


  —Es injusto —exclamó Deirdre—. ¡Yo todavía tengo que atravesar muchas capas! Está la chaqueta, el chaleco, la camisa y… —La voz se le apagó, insegura—. ¿Llevas algo más debajo?


  «No por mucho tiempo», pensó Calder. Cogiéndola justo por debajo de los brazos, la bajó para darle un beso rápido y ardiente en el seductor escote; luego la alzó, apartándola de él y la lanzó encima de la montaña de seda de vivos colores que había a su lado.


  —¡No te muevas! —ordenó. Se bajó de la cama, despojándose de la chaqueta tan bruscamente que se oyó el ruido inconfundible de las costuras al rasgarse.


  Deirdre se había metido debajo de varios vestidos y ahora se asomó con cuidado, recatadamente tapada hasta la barbilla.


  —Quería hacerlo yo —protestó, débilmente—. Rasgar costuras y todo eso.


  El chaleco dio contra el suelo, con un par de botones menos, y la camisa lo siguió. Se había inclinado para quitarse las botas cuando el súbito silencio le llamó la atención. Levantó la vista y vio que las sedas habían subido hasta justo por encima de la nariz de Deirdre y que lo único visible eran un par de ojos de color zafiro, muy grandes y muy asustados.


  Calder se detuvo y apoyó las manos en las rodillas, obligándose a respirar profundamente por un momento, obligándose a controlar su embravecida erección. Pese a todo su descaro y aplomo, era muy probable que su sensual y seductora Deirdre tuviera miedo. No quería que lamentara ese momento.


  —¿Calder? —Su voz se oía apagada—. ¿Por qué te detienes?


  Él se irguió, cuando por fin pudo hacerlo. Con el pecho desnudo, pero todavía con pantalones y botas, se sentó en la cama, apoyándose en una mano, mientras tiraba de la ropa que la ocultaba, hasta revelar su cara. Ella lo miraba, sombría, mordiéndose el labio.


  Le apartó un mechón de pelo de la cara.


  —No me detengo. Solo voy más despacio. ¿Te parece bien?


  Ella tragó con fuerza, respiró y luego sonrió.


  —Sí, gracias.


  Lentamente, Deirdre dejó que el montón de vestidos se deslizara a un lado hasta que él vio que se había despojado de todo, salvo la camisa y las medias, mientras él estaba ocupado. Deirdre detestaba su repentina timidez, pero no parecía capaz de remediarlo.


  —Estoy nerviosa —le dijo.


  Él asintió.


  —Esperaba que lo estuvieras.


  Ella respiró, se puso de rodillas y avanzó hacia Calder hasta sentir el calor que emanaba de su piel y llegaba hasta la de ella. Se inclinó hacia él, pero no lo besó.


  —Pero no estoy asustada.


  Notó aquella suave ráfaga que casi era una risa.


  —Tú no te asustas —le recordó—. Te vengas.


  Su bravata volvía para pasarle cuentas. Anhelaba decirle que con frecuencia estaba asustada, a menudo preocupada, a veces incluso se sentía débil e impotente y necesitada de protección. Pero estaba segura de que él no deseaba saberlo. Quería el retrato perfecto que con tanto cuidado había pintado para él. Quería a la Deirdre fuerte, insolente, mordaz, segura de sí misma y orgullosa, no a la joven solitaria que ansiaba ser ella misma con él.


  Sin embargo, si lograse que él se enamorara de uno de sus lados, ¿no podría revelarle todos, algún día?


  Así que sonrió, coqueta, y se atrevió a apoyar la mano en su pecho desnudo, para notar los músculos de hierro, bajo la sedosa piel. Sorprendida por la diferencia entre la carne tensa de él y la suya propia, dejó que su ardiente curiosidad acallara sus dudas.


  Era muy apuesto, todo gigantesca fuerza y nervios de acero. Sin pensarlo, dejó que sus curiosos dedos resiguieran el trazo de la clavícula hasta sus musculosos hombros y luego dibujaran un círculo para sentir la hirsuta textura del pelo que le cubría el ancho pecho. Sentándose sobre los talones, inclinó la cabeza sobre el objeto de su examen hasta que, sin darse cuenta, sus largos cabellos le rozaron la piel.


  El tenso abdomen de Calder se contrajo bruscamente al contacto. Ella le pasó la palma de la mano por encima, solo para hacerle reaccionar de nuevo.


  —¿Tienes cosquillas, milord?


  Él puso una mano encima de la de ella para detenerla. Sorprendida, levantó la vista y vio que sus ojos se habían vuelto negros y ardientes, con un deseo desatado apenas controlado.


  —No lo hagas —dijo él, con los dientes apretados.


  Vaya, por mucho que deseara verle perder el control en su pasión por ella… quizá fuera mejor no hacerlo en esa ocasión. Renunció a demostrar su teoría de las cosquillas —algún día, dentro de poco, milord, pensó— y extendió las manos muy abiertas sobre la rígida superficie de su pecho, solo para descubrir que eran demasiado pequeñas para abarcar mucho. No era una mujer menuda, pero él era un ejemplar de hombre tan grande y magnífico…


  Sintió una nueva punzada de alarma en su interior. Sus ojos se alzaron para encontrarse con los de Calder, clavados en ella.


  —¿Y si… si no cabe?


  —Entonces me mataré de inmediato —respondió, jadeando—. Porque no valdrá la pena vivir.


  Ella se echó a reír, nerviosamente.


  Él tragó con fuerza.


  —Deirdre, no voy a poder esperar mucho más…


  —Oh… —Ya volvía a actuar egoístamente. Alargó la mano hacia los botones de su pantalón—. Ven, deja que te ayude…


  Se movió con tanta rapidez que ni siquiera lo vio. De repente, volvía a estar echada de espaldas, y esta vez, las manos de él le sujetaban las muñecas por encima de la cabeza.


  —No… —Su voz era un gemido contra su garganta—. No podré detenerme…


  Calder no era capaz de pensar, no era capaz de razonar. Sus pensamientos tenían que luchar para abrirse camino a través de un palpitante deseo animal, que serpenteaba a través de su conciencia. ¡Dios, su fragancia! Su piel; su caricia movida por la curiosidad; su dulce aprensión…


  Nunca había deseado tanto a nadie en toda su existencia, ni siquiera cuando era un adolescente calenturiento. Deirdre debía de estar aterrorizada. Se temía que tendría que dejarla antes de hacer algo que los dos lamentarían toda la vida.
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  —Calder… —El susurro de Deirdre le acariciaba, cálido, la oreja—. Quítate las botas.


  Las botas salieron disparadas por el aire antes de que Deirdre pudiera respirar tres veces. Los pantalones y los calzoncillos las siguieron con un único movimiento. Se quedó de pie, delante de ella, desnudo y magnífico, con el poderoso pecho subiendo y bajando impulsado por la falta de aliento que le provocada su deseo de ella.


  Deirdre se puso de rodillas, se quitó la camisa por la cabeza y la tiró para que descendiera flotando suavemente hasta el suelo y caer encima de la brillante piel de las botas.


  Todavía llevaba las medias, pero no creía que hubiera tiempo para…


  Él ya estaba encima de ella, con las manos calientes sobre su piel y la boca ardiente exigiendo la suya. No hubo más conversación ni más pensamientos ni más tiempo para la aprensión. Él la levantó y los hizo rodar dentro del montón de seda, con una mano en su espalda y la otra encima de sus nalgas desnudas. Movió sus largas piernas, metiéndolas entre las de Deirdre y se puso sobre ella.


  —Ábrete —gimió—. Ábrete para mí, por favor, mi amor…


  El corazón de Deirdre se le desbocó al oír esas palabras. Ocultando la cara en su cuello para esconder la súbita humedad de los ojos, levantó las piernas hasta apresar sus caderas con las rodillas. Hundió los dedos en su pelo y esperó, lista para el dolor, dispuesta a hacer lo que fuera por aquel hombre maravilloso que la llamaba «mi amor».


  Cuando notó que la gruesa cabeza de su pene tocaba sus partes más blandas, se ordenó no soltar una exclamación de sorpresa. Ahora él empujaría, empalándola y despojándola de su virginidad. Pronto acabaría y nunca volvería a ser tan difícil. No tenía miedo.


  Él no se movió, solo se mantuvo temblando encima de ella, respirando con dificultad. Deirdre vaciló, luego hizo lo que era natural, utilizando su presa sobre las caderas de él para rotar su carne húmeda ligeramente contra su erección. Él soltó una exclamación ahogada y dio una sacudida, que le hizo introducirse un poco más en ella. Deirdre se inmovilizó ante el dolor de la presión, pero nunca fue más que un escozor leve y pronto desapareció. Alentada, apretó más las piernas alrededor de él e hizo que la penetrara más profundamente, centímetro a centímetro, aspirando el dolor mientras él desgarraba, lentamente, la ligera resistencia. Él se lo permitió, dejando que fuera ella quien fijara el ritmo, conteniéndose, aferrando con los puños, hasta tener los nudillos blancos, el montón de satén que había ambos lados de la cabeza de Deirdre.


  Al final, presionó entrando totalmente en ella. Deirdre había albergado dudas hasta el final. Cuando el último dolor cesó, acarició con las manos la rígida espalda de él.


  —Ya está —susurró—. Ahora te tengo dentro de mí.


  Enseguida sus manos se hundieron en los músculos de su espalda cuando él se hinchó, en un instante, en su interior. Ahora comprendía que, de alguna manera, él había evitado alcanzar todo su tamaño hasta que ella estuviera lista. Pese a las lágrimas de dolor que le anegaron los ojos, se mordió el labio y respiró profundamente. Calder no lo sabría.


  Él siguió creciendo, hasta que ella tuvo que retorcerse debajo de su cuerpo, desesperada por adaptarse a él, temiendo no lograrlo. ¡Cielos, era enorme! «No puedo… no podrá…», pensó.


  Al final, notó que se acomodaba a él. Soltando un largo suspiro de alivio, abrió los apretados dedos y los dejó descansar sobre su espalda. Se había acabado.


  Hasta que él empezó a moverse.


  Con el primer retroceso, largo y lento, tuvo que gritar por la sensación. Él se quedó inmóvil al instante, haciéndola gemir y retorcerse contra él.


  —Más —dijo, con voz entrecortada.


  Él se movía muy lentamente, haciendo que cada momento durara una eternidad de jadeante placer. Deirdre gemía, sollozaba, se aferraba a él con brazos, piernas y labios, incapaz de creer que había vivido toda su vida sin las caricias de aquel hombre.


  Cada lento retroceso, cada empujón exquisito, no del todo doloroso, la enloquecían hasta convertirla en un animal ansioso y jadeante entre sus brazos. El sudor volvía resbaladiza la piel de los dos, los labios le escocían por sus besos devastadores, los pezones le dolían por las caricias de sus dedos ardientes y tiernos; ondulaba debajo de él, buscando más, más…


  Hasta que, finalmente, rompió sobre ella como una ola en un acantilado rocoso. Un placer al rojo vivo, salido de algún lugar muy dentro de ella, le recorrió las venas, convirtiendo en cenizas todos sus pensamientos, haciendo que se aferrara, se estremeciera y gimiera sobre su pecho empapado de sudor.


  Finalmente, él se entregó con un rugido, empujando fuerte y rápido —una, dos, tres veces—, hasta que se estremeció y pronunció su nombre, como un gemido, por entre sus cabellos, con las manos aferradas a ella y el cuerpo rígido durante un largo y silencioso momento. Notó cómo se hinchaba dentro de su sensible carne, pero solo pudo gemir suavemente ante la nueva sensación. Estaba perdida, flotando, absorbida impotente por el violento remolino de aquella inundación.


  Después de un largo momento, él se retiró de ella. Aunque había disminuido, hasta cierto punto, ella estaba tan sensible que soltó una exclamación ahogada.


  —Chist… —La rodeó con los brazos y la movió tiernamente para que quedara echada a medias sobre él—. Chist, amor mío.


  «Amor mío.» Cada vez que se lo decía, sentía ganas de echarse a llorar. Ocultó su reacción con una risa queda, jadeante.


  —Cielos —dijo—, no tenía ni idea.


  Él la besó en la coronilla.


  —Yo tampoco.


  Ella apretó la cara contra su pecho.


  —¿Qué quieres decir? Tú lo has… lo has hecho antes.


  Calder vaciló.


  —No… no de esta manera.


  No estaba preparado para que ella supiera lo que a él mismo le había sorprendido descubrir: que hacerle el amor a Deirdre era desgarrador, impresionante, escandalosamente bello y profundamente perturbador. Se sentía en carne viva, expuesto… nuevo. Nunca había penetrado a una mujer solo para encontrarse perdido en ella, inseguro de dónde él acababa y ella empezaba. Se había sumergido en Deirdre como un barco perdido se hundía en el mar, luchando inútilmente por mantenerse a flote, impotente, sin voluntad propia.


  Le acarició la espalda, mientras ella seguía estremeciéndose entre sus brazos. No sabía qué hacer con aquella necesidad que hacía temblar la tierra. Le asustaba y, a pesar de ello, ansiaba repetirlo. Ya estaba muerto de sed de ella, solo unos momentos después de dejar sus profundidades ardientes y húmedas.


  «Ahora sí que tienes problemas de verdad», se dijo.


  Cuando ella lo descubriera, sería su dueña.


  Tal vez. A menos que… a menos que ella también lo sintiera. Quería preguntárselo, quería decírselo, quería compartir su vida entera con ella, todos sus sueños, todos sus planes, todos los instantes de dolor y alegría…


  Se sentía sin aliento por aquel deseo, zarandeado por la tormenta, expuesto y, de repente, cautamente esperanzado. Podría ser que ella lo entendiera. Podría ser que sintiera lo mismo.


  Si lograra decírselo…


  Deirdre yacía en el cálido círculo de la fuerza de su esposo, sintiéndose esposa por vez primera. Había sido…


  No había palabras. ¿Maravilloso? ¿Electrizante?


  ¿Volvería a pasar pronto?


  Se lo preguntaría a Calder. No, no podía mirarlo. No después de aquellos ruidos que recordaba vagamente haber hecho. No después de haberle clavado las uñas de aquella manera, jadeando, sudando y acompañándose a su empuje.


  Su sensible carne se estremeció al recordarlo, tensándose y latiendo dolorosamente de nuevo. No iba a conseguir más de lo antes mencionado si no se enfrentaba valientemente a esa primera conversación. Se pasó la lengua por los doloridos labios, respiró hondo y se impulsó para apoyarse en los codos, mirándolo desde arriba. Se sentía atrevida y traviesa, con el trasero al descubierto, aunque arrebujó un poco de seda encima de los pechos. Su hermoso, gloriosamente desnudo lord Brookhaven descansaba con un brazo encima de los ojos.


  No estaba dormido. Lo sabía porque dio un bote cuando ella se inclinó y le mordió el pecho.


  —¡Ay!


  Ella pestañeó ante su mirada ofendida.


  —Creo que un cumplido sería lo indicado —dijo.


  —Ah… —Se la quedó mirando unos momentos—. Has estado espléndida.


  Ella se echó a reír.


  —¡De eso no me cabe ninguna duda! Me refería a que quería felicitarte. —Ladeó la cabeza—. Sé que la primera vez suele ser bastante desagradable para una mujer.


  La cara de él se suavizó.


  —No quería que fuera así para ti —dijo, con voz ronca y tierna.


  El corazón le dio un vuelco y unos cuantos latidos extra. Soltó un suspiro entrecortado.


  —Vaya, gracias. No me puedo imaginar que, alguna vez, pudiera ser mejor de lo que ha sido.


  Sus oscuros ojos se fijaron en su cara con una mirada penetrante.


  —Entonces tienes una imaginación muy limitada.


  Ay, Dios mío. No había tenido intención de lanzarle un reto, pero tendría que haber comprendido que Calder no era de los que se duermen en los laureles.


  Bueno, sería una vida corta, pero moriría feliz.


  Entonces, un punzante recordatorio de su experiencia la recorrió de arriba abajo, haciendo que se estremeciera.


  —Ah… —Vaciló—. ¿Quizá más tarde?


  Él le pasó los nudillos de una mano por la mejilla.


  —Eso, milady, es un trato.


  Deirdre suspiró larga y entrecortadamente. Ese hombre podría convertir sus sueños en una dorada realidad… o podría hacerlos pedazos solo con tocarlos. Ser tan vulnerable ante otro, arriesgarse tan peligrosamente… Cada hueso, cauto y calculador, de su cuerpo exclamó: «¡Cuidado! ¡No caigas!»


  Demasiado tarde. Había caído, sin aliento y temblorosa, en sus brazos, con el corazón abierto de par en par. Todos aquellos años protegiéndose y manteniéndose alerta eran igual a nada. Estaba en carne viva, desnuda y nueva.


  Pero ¿en qué estaba pensando? Se trataba de Calder; el hombre más responsable y sincero sobre la tierra. Nunca se volvería contra ella. Logró esbozar una sonrisa para él, aunque sus sentimientos no se prestaban a algo tan suave. De alguna manera, se las arregló para no aferrarse a él cuando se levantó de la cama.


  Realmente, debía contenerse. Después de todo, era una mujer casada. Tenía a ese hombre para el resto de su vida.


  Calder se vistió rápidamente y, claro está, con gran eficiencia. Ella dio media vuelta para ponerse boca abajo y observó cómo se anudaba la corbata con movimientos rápidos y expertos.


  —¿Te llama el deber?


  Su mirada buscó la de ella en el espejo.


  —Sí, aunque apenas puedo oírlo a través del clamoroso deseo de volver ahí, contigo.


  Deirdre ocultó su sonrisa en la almohada un momento. Luego levantó la cabeza.


  —¿Debo… quedarme aquí?


  Los ojos de él se encendieron ardientes unos segundos, luego negó con la cabeza.


  —Voy a tardar un rato. No olvides que tengo una fábrica que reparar.


  Deirdre parpadeó al comprender que había olvidado por completo el desastre que había dejado atrás el día anterior.


  —Merde —dijo entre dientes.


  Él soltó un bufido.


  —Exacto. Multiplicada muchas veces, me temo.


  Ella se irguió, apoyándose en los codos y ladeó la cabeza mientras lo miraba abotonarse el chaleco.


  —Uno habría pensado que estarías allí al cantar el gallo, dando órdenes y obligando al caos a doblegarse.


  Él se volvió entonces y se quedó mirando su cuerpo desnudo y casi descubierto entre las desordenadas sábanas.


  —Uno habría pensado… —Con un esfuerzo, apartó la vista—. Algo me dice que no voy a empezar mis jornadas tan temprano como solía.


  Ella inclinó la cabeza, con aire majestuoso.


  —Vaya, gracias, amable señor. —No pudo resistirse a menearse un poco, sin dejar de observar su cara.


  Su mandíbula se tensó.


  —Me voy. Ya.


  —¡Espera! —Se bajó de la cama, tirando de la sábana para envolver ligeramente y sin demasiada eficacia su desnudez.


  Él esperó, como le habían ordenado, mientras ella se le acercaba. Su mirada la recorrió desde las piernas desnudas hasta la enmarañada cascada de sus cabellos sobre los hombros.


  —Serás mi muerte, ¿lo sabes?


  Ella alzó la barbilla.


  —Tonterías. Solo pido que mi esposo me dé un beso de despedida.


  Una sonrisa le tembló en la comisura de los labios.


  —Buen intento. Sabes que no podré parar, que no tendré bastante con uno solo.


  Se dirigió hacia el tirador de la campanilla.


  —Llamaré a Patricia.


  —¡Cielo santo, no! Se morirá cuando vea este caos. Será mejor que, primero, me dejes ver qué puedo salvar.


  Él la cogió entre los brazos y la besó en la cabeza.


  —Tíralo todo. Pagaré el triple para que entreguen otros nuevos antes de que acabe la semana.


  Ella lo empujó.


  —¡No son solo vestidos, oh, lord Ricachón! Son obras de arte. Merecen salvarse.


  Él dejó resbalar las manos de sus hombros, recorriéndole los brazos. Le encantaba tener el derecho a tocarla como le apeteciera.


  —Quédatelos, pues —murmuró—. Déjalos ahí, encima de la cama. Me ha gustado así.


  Ella se sonrojó y apartó la mirada, pero su risita la traicionó.


  —Bueno, quizá el azul…


  Él soltó una carcajada, sintiéndose libre y optimista como nunca se había sentido antes. Ella lo miró sorprendida y luego sonrió lentamente. Él sintió el calor de aquella sonrisa, como si hubiera salido al sol. Habría tiempo para hablar más tarde. ¡Después de todo, tenían el resto de su vida!


  No había dado diez pasos por el pasillo cuando ya quería volver atrás y abrazarla de nuevo. Cómo iba a concentrarse en su fábrica hecha pedazos cuando ella se estaba cepillando aquellos cabellos, vistiendo aquel cuerpo, subiendo unas medias nuevas por aquellas piernas…


  «Así que era por esto por lo que mi hermano me traicionó», se dijo.


  No lo culpaba. Si Rafe se interpusiera entre él y Deirdre en ese momento, Calder consideraría seriamente la posibilidad de un asesinato sangriento. Era un milagro que Rafe se hubiera contenido con Phoebe tanto tiempo como lo hizo. Súbitamente, el comprenderlo le aligeró el corazón más todavía, hasta llegar a dedicarle una sonrisa traviesa a Fortescue en el vestíbulo.


  Dejó la casa y se subió de un salto al caballo que lo esperaba, y siguió riendo durante todo un kilómetro al pensar en la estupefacta confusión de su estoico mayordomo.


  Diablos, cualquiera pensaría que nunca había sonreído antes.
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  Deirdre despidió a Calder con una caricia y una sonrisa. La caricia se fue con él, pero la sonrisa permaneció. Cerró la puerta de la habitación con un suspiro soñador; luego se echó a reír ante su conducta de enamoramiento total.


  Después de limpiarse y vestirse con una sencilla camisa y un salto de cama, llegó el momento de poner orden. La habitación era un caos, y aunque estaba segura de que Patricia no chismorrearía, Deirdre se sentía todavía tan cohibida por todo aquello que no quería que nadie lo viera. Primero se ocupó del lavamanos y de la sábana sucia con sus manchas delatoras. La sábana fue a chisporrotear en la chimenea, mientras que el agua tendría que tirarla por la ventana.


  Abrió la ventana y lanzó el agua hacia lo alto, con un floreo. ¿Había oído la maldición ahogada de alguien que estaba fuera? Demasiado tarde, se le ocurrió comprobar si había alguien abajo, pero incluso inclinándose hacia fuera tan lejos como pudo, no vio nada al pie del enorme árbol que se alzaba junto a su ventana.


  Dejó la ventana abierta de par en par y se enfrentó al montón de trajes destrozados que estaban revueltos encima de la cama. Sonrojándose, cogió el que había estado debajo de ella. No había manera de salvarlo. Algunos de los otros solo estaban muy arrugados, así que los sacudió con fuerza y los colgó en el armario.


  El impresionante vestido azul era una lamentable pérdida, aunque había sido su triunfo. Al levantarlo para ver los daños, se deleitó en su suntuosidad. Lementeur era un genio. Era realmente el vestido más atrevido que había llevado nunca, porque aunque no había nada indecente en el escote, el traje se le ajustaba tan perfectamente que sus pechos emergían de él, como si fuera una prostituta de los muelles.


  Sonriendo al recordar la reacción de absoluto asombro de Calder, lo sostuvo delante de ella y empezó a dar vueltas, dejando que el embriagador crujir de la seda se arremolinara alrededor de su falda de muselina, más sencilla.


  Zas.


  Dio media vuelta al oír un ruido detrás de ella y se encontró con que alguien había entrado por la ventana.


  —¿Baskin?


  Se puso en pie, torpemente; su aspecto mostraba algunos daños producidos al trepar. Había perdido un botón del chaleco, las costuras de los dos hombros de su ajustada chaqueta de dandi se habían abierto y llevaba una ramita con hojas metida entre el pelo, como si fuera una antena torcida. Estaba tan ridículo que su alarma inicial empezó a desvanecerse y se convirtió en furia.


  —¿Qué se cree que está haciendo? —Señaló la ventana—. ¡Salga de aquí ahora mismo!


  Él se la quedó mirando, estupefacto.


  —Pero he estado esperando esta oportunidad para hablar con usted. ¡Cuando abrió la ventana y me sonrió, supe que quería que acudiera a usted!


  Entonces avanzó hacia ella, cerrándole el paso hacia la puerta, impidiéndole llegar al cordón de la campanilla. Ahora recordaba por qué debía tenerle miedo.


  Baskin estaba absolutamente loco.

  


  Con el mozo siguiéndolo unos pasos más atrás, Calder se alejó de Brook House y se dirigió hacia la fábrica que tanto lo necesitaba en aquellos momentos. Había mucho que hacer allí, muchos problemas que solucionar.


  Sin embargo, pese a la importancia y a la urgencia de su objetivo, no parecía capaz de concentrarse en él.


  La bulliciosa ciudad desapareció de su consciencia mientras, sentado en su montura, recorría al trote una ruta que el caballo conocía tan bien como él. Desaparecieron los gritos, las llamadas, el traqueteo de las ruedas de los carruajes sobre los guijarros, el golpeteo metálico y el estruendo de la civilización que nunca parecían cesar.


  Le gustaba la ciudad, le gustaba la pulcra organización de los edificios, cúbicos y sólidos, y las calles rectas que lo llevaban a donde uno necesitaba ir. No obstante, en aquellos momentos, para la atención que le prestaba a su mundo, igual podría haber estado cabalgando a través del bosque más oscuro.


  Deirdre llenaba sus pensamientos. El recuerdo de las últimas horas flotaba en su mente, dejando unas impresiones sensoriales diversas que hacían que se le humedecieran las palmas de las manos y se le secara la garganta.


  Su elegante cuerpo de marfil; la cálida cascada de sus cabellos dorados y sedosos; su manera de sonreír, a veces atrevida, otras vergonzosa; sus manos recorriéndole la piel, primero vacilantes y luego apremiantes.


  Qué mezcla tan embriagadora era: inocencia y sensualidad, humor y fuerza, valentía y timidez.


  Sin embargo, pese al tirón de aquellos pensamientos suaves, cálidos, húmedos, se estaba alejando de ella en ese mismo momento.


  Idiota.


  Ah, sí, era un completo idiota.


  «Debes volver de inmediato —se dijo—, encerrarte en aquella habitación las tres próximas semanas y crear muchos más recuerdos así. ¡Al infierno con la condenada fábrica!»


  Bien.


  Pero no, no estaba bien. Había trabajo que hacer, problemas que solucionar, asuntos que poner en orden…


  Todo lo cual podía dejarse fácilmente en otras manos. Tenía gente para encargarse de ese tipo de cosas; gente competente, con talento, personas que se morían de ganas de tener más responsabilidad y estatus.


  Asombrado por la idea y por lo fácil que sería ponerla en práctica, Calder detuvo su caballo en medio del puente. Detrás de él, su mozo se detuvo también. La marea de gente siguió pasando a su alrededor, dándole a su elegante atuendo y a sus caballos todavía más bellos un espacio respetuoso.


  «Vamos a ver si lo entiendo bien. ¿Podría, sencillamente, irme a casa?», se preguntó.


  A casa. No a Brook House. A casa, donde su esposa y su hija lo esperaban.


  A casa… con su familia.


  Ah, sí.


  Con esa idea resonándole en la cabeza con una nota cristalina, pura, Calder dirigió un gesto al mozo y le hizo dar una brusca media vuelta al caballo.

  


  Deirdre estaba cautiva en el centro de su habitación, con Baskin entre ella y la puerta. Tal vez debería sonreírle, para engatusarlo. Después de todo, Baskin no era más que un crío, una concesión a su orgullo, un peón en un juego que ya no estaba interesada en seguir jugando. ¿No era así?


  Por desgracia, algo parecía haber inspirado el lado más oscuro del señor Baskin. Demasiado alarmada para sonreír, Deirdre esperó cautamente. Él avanzó hacia ella, con los ojos ardientes y las mejillas encendidas al mirar sus cabellos sueltos y su tenue atuendo.


  —Tengo un plan, mi amor —dijo apremiante—. Es tan atrevido y escandaloso que nadie se lo esperará y mucho menos el monstruo de Brookhaven.


  Sin perder de vista su meta, la puerta que daba al pasillo, Deirdre alzó una mano, con un gesto apaciguador. ¿Dónde estaban los criados? ¿Podría alcanzar el llamador desde allí?


  —Debo de tener un aspecto horroroso. ¿No querría esperarme abajo, señor Baskin? —No, maldita sea. Todavía le faltaban cuatro o cinco pasos—. Haré que Fortescue nos traiga el té… —Se volvió apresuradamente.


  —¡No! —Baskin se precipitó hacia delante para apartarla de la cinta bordada que colgaba justo fuera de su alcance. La agarró por el brazo y la arrastró hacia la cama—. ¡No debe alertar al servicio! ¡Están confabulados con él!


  Ella trató de soltarse, con un movimiento natural.


  —¿Confabulados? ¿Quién? —Baskin no aflojó su presa. A veces, Deirdre había conseguido escapar de Tessa relajando su resistencia por un momento. Puso la otra mano, suavemente, encima de donde los nudillos de Baskin se habían puesto blancos, a causa de la fuerza con que la cogía, y se sentó junto a él en la cama.


  —Por favor, señor Baskin, ayúdeme a comprender.


  Él se inclinó hasta quedar muy cerca de ella.


  —¡Voy a salvarla de Brookhaven! —gritó. Tenía los ojos enloquecidos con una mezcla de miedo y excitación y le apestaba el aliento.


  Deirdre se apartó.


  —¡Está usted bebido!


  «Está loco, pedazo de idiota», quiso gritarle.


  Cuidado. Él estaba a un paso de perder el control. Había conseguido rechazar a un número suficiente de los pretendientes de Tessa y sus intentos de manosearla para saberlo. Si se ponía a gritar en esa casa tan grande, ¿la oiría alguien?


  —¿Bebido? —Él soltó una fuerte carcajada—. No, no, solo un poco de valor líquido, como dice mi nuevo amigo. También es amigo suyo, ¿sabe? Usted tiene muchos amigos.


  —¿De veras? —No le iría nada mal contar con algunos en ese instante. Asintiendo lentamente, trató de separarle los dedos del dolorido brazo—. Señor Baskin, me temo que no conoce su propia fuerza.


  Él le cogió el otro brazo con la otra mano y ella se encontró sujeta por completo por Baskin. Podía parecer blando, pero ella no era rival para él. Sentada como estaba, no podía de ninguna manera darle una patada en algún sitio que le resultara útil, así que guardó ese plan en reserva. Tal vez no estaba realmente en peligro. Se trataba de Baskin. Probablemente, solo quería declararle su devoción una vez más.


  Entonces ¿por qué todos los instintos de su cuerpo le gritaban que saliera corriendo tan rápido como pudiera?


  Respiró hondo y adoptó una actitud severa.


  —Señor Baskin. Suélteme de inmediato. Mi esposo me espera…


  —¡Ese es mi plan! —Sonrió lleno de gozo—. ¡Su esposo no la querrá, después de que hayamos consumado nuestro amor!


  —¿Qué?


  —¡Oh, mi amor, mi hermosa Deirdre; sé que te has reservado para mí! —Y se le echó encima, besándola, con su húmeda boca, en el cuello, inmovilizándola contra la cama con su peso, hasta que ella apenas podía respirar.


  —¡Baskin!


  Luchó contra él, pero aquel hombre se limitó a sujetarle los brazos y la dejó indefensa. Empezó a darle patadas, pero él le atrapó las piernas bajo su peso y la sujetó. Ella trató de chillar, pero sus gritos quedaron ahogados cuando su boca, húmeda y repugnante, se cerró sobre la de ella.


  Se retorció furiosamente, pero no podía sacárselo de encima, apenas podía respirar.


  «¡Muérdele!», se ordenó.


  Sí.


  Pero sus dientes se cerraron en el vacío cuando él salió volando por los aires, aterrizando contra la pared más cercana, con un chasquido que estremeció la casa entera.
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  ¡Calder!


  —¡Gracias a Dios! —Pasándose la mano por los irritados labios, con asco, Deirdre bajó de la cama y vio que su marido estaba dándole una paliza de muerte a su asaltante; era espantoso ver la negra ira que reflejaba su rostro.


  Después de los primeros golpes, que Deirdre disfrutó viendo sin avergonzarse, su rabia se convirtió en miedo. No parecía que Calder tuviera ninguna intención de detenerse.


  Baskin, que parecía tan poderoso y peligroso pocos momentos antes, ahora en las encolerizadas manos de Calder tenía un aspecto patético y débil, una víctima de demasiada imaginación y muy poco sentido.


  —¡Detente! —Deirdre se lanzó hacia delante para rodear con las manos el puño alzado de Calder—. No puedes matarlo.


  Calder se paralizó, luego volvió la cabeza lentamente para mirarla. Ella se encogió ante su mirada colérica y acusadora y dejó caer las manos, aturdida. No podía ser que pensara…


  —Calder, no…


  —¡Déjela en paz! —Baskin se esforzó por levantarse desde su postura casi inconsciente—. El responsable soy yo, ella no tenía ni idea de que yo había pensado un plan para que los dos huyéramos juntos. ¡Ella temía que iba a tener que seguir casada con usted para siempre!


  De los labios de Deirdre salió una exclamación ahogada. Las protestas de Baskin, movidas por su enamoramiento, no le ayudaban en nada.


  —Cierre la boca, pedazo de idiota. —No, maldición, aquello solo hacía que pareciera que tenía algo que ocultar.


  Le dio la espalda a Baskin y miró a Calder.


  —Por favor, Calder; lo has malinterpretado por completo. Baskin… —Si le decía que había tratado de violarla, su esposo lo mataría de inmediato—. Baskin ha bebido demasiado. ¡Estoy segura de que esa es la única razón de que intentara algo así, aquí en la propia Brook House! —¿Acaso no veía que solo un imbécil borracho se arriesgaría a una cosa así?


  —¿En lugar de hacerlo en otro sitio, quieres decir? ¿En casa de tu tía, por ejemplo? ¿No llevas meses viéndote con él?


  Deirdre se encogió.


  —Pero ¿qué estás diciendo? No, Calder, no seas estúpido…


  De los ojos de él salía hielo negro.


  —No lo seré, por lo menos ya no. —La cogió de la mano, con una fuerza implacable, pero no dolorosa—. Fortescue, echa al enamorado de la señora a la calle. Hay cosas que tengo que hablar con ella.


  Se volvió y se dirigió a grandes zancadas hacia su habitación, moviéndose a tanta velocidad que Deirdre apenas podía seguirlo. Intentó soltarse o, por lo menos, hacer que él aflojara la marcha, pero era como si fuera una pluma en medio de un huracán.


  De todos modos, ¿por qué se resistía? Lo único que quería era alejar a Calder de Baskin e ir a algún lugar tranquilo donde pudiera explicarle adecuadamente todo aquel abominable lío. Así que, cuando él intentó arrastrarla, se limitó a dejar la mano en la suya y correr más que sus largas piernas, llegando a la puerta antes que él.


  —Siento haberte estropeado tu bestial exhibición —dijo, luchando por recuperar la calma—. Yo también tengo cosas que decirte.


  Él no hizo ningún caso a sus palabras y entró como un vendaval en su habitación. Argyle, sorprendido, levantó la vista de donde estaba arreglando algo masculino de una manera masculina.


  —¡Déjanos!


  El ayuda de cámara obedeció la furiosa orden con celeridad y la dejó sola con su grande, amenazador y furioso esposo, quien estaba convencido de que ella lo había traicionado.

  


  Calder casi no podía respirar debido al dolor que sentía en el pecho, como una cincha de hierro cada vez más apretada que amenazaba con hacerle estallar el corazón. Las manos le temblaban y tenía la visión nublada. ¡Dios, aquella mujer lo estaba volviendo loco!


  La vieja traición, el viejo dolor lo amenazaban sombríamente, pero se desdibujaban hasta convertirse en meras sombras ante la vívida nueva sensación de pérdida, un tormento abrumador, que lo inundaba.


  ¡Deirdre!


  Había pensado… esperado…


  Pero ¿qué demonios importaba ahora? Exactamente igual que con Melinda, igual que con Phoebe, él había resultado ser insatisfactorio para ella y ella se había ido con otro. Podría parecer ridículo que aquel mequetrefe pudiera atraerla, pero el amante de Melinda no era mucho mejor que este último. Cuando resultaba tan evidente que él no tenía ni idea de lo que quería una mujer, ¿cómo podía esperar conservar a ninguna?


  A esa quería conservarla. ¡No podía dejarla ir!


  Estaba allí, donde él tanto había deseado tenerla, en su habitación, a su alcance.


  Ella estaba allí, mirándolo, todavía con las huellas de la mañana que habían pasado juntos… ¿o eran las huellas reveladoras de las caricias fervientes de otro hombre? Tenía el pelo suelto, cayendo en rizos por encima de sus hombros marfileños, como seda dorada, y sus labios estaban hinchados por los besos apasionados de otro hombre.


  Quería echarla de casa. Ansiaba rodearle las rodillas con las manos y suplicarle que se quedara con él. Anhelaba retrasar los relojes una hora y estar riendo en la habitación de Deirdre, con ella, felizmente ignorante de su naturaleza veleidosa.


  Lo peor de todo era que continuaba deseándola.


  Aunque, de alguna manera, seguía vestida, Deirdre se sentía desnuda ante él, notaba ligeros escalofríos en el estómago, por el frío y por la inquietud y la necesidad, entrelazadas, de su interior. No se movió ni habló; sus palabras insolentes eran inútiles frente al negro deseo que había en los ojos oscuros de él. Estaba a punto de conocer al monstruo.


  Calder alargó el brazo, pero en lugar de acunar su pecho con la mano, cogió una gruesa guedeja de pelo y se la enrolló lentamente en el puño. Ella dejó que la cabeza se inclinara un poco hacia atrás, debido al peso, pero él no estiró.


  Se acercó a ella, lo bastante para que sintiera cómo su miembro erecto le presionaba el vientre a través del salto de cama. Su oscura mirada ardía fija en sus ojos.


  —¿Por qué me has hecho esto, Deirdre?


  La pregunta era real; la pérdida y la duda, ásperas en su profunda voz.


  «Te quiero. Tan solo eso», pensó Deirdre. Debía de ser la primera, la única en hacerlo en toda su vida, porque él no era capaz de reconocerlo. Melinda quería el título. Phoebe ansiaba estar segura y a salvo.


  ¿Cómo podía ser la única mujer en el mundo en ver lo que de verdad valía aquel hombre, aquella criatura noble y solitaria que había conquistado su corazón desde el otro extremo de la sala donde tenía lugar un proceso judicial, tantos años atrás?


  Pero también, y pese a su reconocida belleza, ¿algún hombre la había mirado alguna vez como Calder la miraba ahora, con el alma desnuda y dolorida en sus ojos, pidiendo sin palabras algo que no podía nombrar?


  Él pensaba que quería conquistar su sumisión, su cuerpo, sus lugares oscuros, suaves y húmedos. Cualquier mujer le podía dar esas cosas. Lo que ella le ofrecía era su corazón.


  Calder contempló a la belleza altiva y escandalosa que ahora se le ofrecía tan complaciente. Tan bella, tan suave y pronto tan desnuda. La verga le latía con tanta fuerza que sentía la mareante pérdida de sangre hasta en el cerebro.


  «Solo intenta distraerte. No te quiere. Quiere a otro», se dijo.


  Que Dios lo ayudara; no estaba seguro de que le importara.


  «No cedas.»


  «Cede.»


  Ganar, perder, control y sumisión… todos esos pensamientos desaparecieron de su consciencia. Lo único que sentía, rugiendo por sus venas, era una necesidad oscura e insondable.


  En ese momento, más que el aire o la propia vida, necesitaba a aquella mujer.


  Así que la tomó.
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  Deirdre gimió al dar con la espalda contra la pared; luego olvidó el dolor, cuando el cuerpo grande y fuerte de Calder se apretó contra ella desde los hombros hasta las espinillas. Él le cogió la cara entre las manos y la besó intensa y profundamente, como un hombre muerto de sed en el primer pozo que encuentra.


  Ella correspondió al beso, desesperadamente, deseando que Calder sintiera el amor en sus labios, en las manos que se aferraban a él, en el cuerpo que le ofrecía libremente. Las manos de él se deslizaron por su mandíbula para envolverle, suavemente, el cuello, manteniéndola inmóvil, pero sin apretar. Ella arqueó el cuello y le abrió los labios, con una confianza absoluta. Su dominio era total.


  La idea la excitó profundamente, haciéndole temblar, amenazando con dejarla sin fuerzas mientras las manos de él vagaban hacia abajo, por encima de los hombros hasta cubrir sus rotundos senos. La sensación de las calientes palmas de sus manos, ásperas de montar a caballo, en su carne ya sensible le envió una nueva oleada de ardor a la parte inferior del vientre. Sintió cómo palpitaba y se humedecía hasta tener los muslos resbalosos.


  Deslizó los dedos entre su espeso pelo y tiró de él, acercándolo para besarlo más profundamente; apretando, al hacerlo, la parte inferior de su cuerpo contra él, consiguiendo solamente que el anhelo se extendiera aún más. Las manos de él dejaron sus senos y se deslizaron hacia atrás, para cogerle las nalgas y apretarla con fuerza contra la rígida hinchazón de su entrepierna.


  Luego, la sorpresa hizo desaparecer el temor que le quedaba cuando él se inclinó para levantarle el salto de cama hasta la cintura y deslizar los dedos entre sus muslos, acariciando suavemente el lugar sensible entre ellos. Después la levantó, sosteniéndole el trasero, y le alzó los muslos en alto. Ella rodeó con las piernas su cintura y se sujetó con fuerza mientras él clavaba su dureza atrapada por los pantalones en su suave y abierta entrepierna.


  Era una sensación dura y áspera y se agitó con el placer que le provocaba, le echó los brazos al cuello y dejó que la cabeza cayera hacia atrás, rendida. Ahora él podía liberarse y tomarla de pie, como a una puta callejera, si quería; Deirdre estaba segura de que no levantaría un dedo para resistírsele, a menos claro que él necesitara su ayuda para liberarse. Estaba segura de que, entonces, se las arreglaría para levantar un dedo.


  Sin embargo, por excitante que resultara ese juego estando vestidos, ella se moría por ver, de nuevo, al hombre que había debajo de la ropa. Cuando él se inclinó para besarle los pechos, empezó a tirar de su corbata. El nudo era otra de las complicadas creaciones de Argyle y la superaba. Se rindió con un gruñido de frustración.


  Argyle se las pagaría.


  Más tarde.


  Con todo, consiguió llamar la atención de Calder hacia su estado, porque la hizo girar en círculo para depositarla sin problemas en la cama. Ella se hundió en la mullida blandura del colchón y extendió los brazos, alentándolo con la mirada, mientras él se arrancaba la molesta corbata de golpe. En pocos momentos, se quedó en camisa, que se sacó de dentro de los pantalones y se quitó por la cabeza.


  Deirdre gimió de placer. Era un placer ver a su grande y apuesto esposo, con sus anchos hombros y musculosos pectorales, el relieve de su duro vientre contrayéndose al contemplarla con ojos ardientes. Dejó que su mirada lo recorriera de arriba abajo, sin hacer ningún esfuerzo por ocultar su deseo. Cuando las manos de él fueron a los botones del pantalón, ella se irguió, apoyándose en un codo, para observar. Nunca se cansaría de esa parte.


  Su osadía excitó y confundió a Calder. ¿Cómo podía mostrarse tan abierta y libre, después de haberla pillado con su amante? Pero necesitaba que aquellos ojos de color zafiro brillaran hambrientos mientras lo miraba. Incluso fue más lento en sus movimientos para prolongar su espera un poco más.


  Si era una lasciva, entonces era su lasciva y estaba decidido a beneficiarse de cada momento de su mala conducta, aunque significara tener que encerrarla en Brookhaven después.


  Acabó de despojarse de las últimas prendas y se quedó delante de ella, desnudo. Los ojos de Deirdre se abrieron de par en par al ver su verga rígida y protuberante, totalmente dilatada esa vez. Esperaba que ella protestara, que se retrajera, que mostrara alguna señal de que era la mujer virtuosa que una vez había creído que era.


  Con la mirada todavía fija en su pene, Deirdre se pasó la lengua por los labios.


  Bueno, qué demonios. Encerró su decepción bajo llave y cabalgó en la oleada de deseo que reaccionó a ella, renunciando a la mujer de sus sueños, a favor de la versión de menos altura de la prostituta. Así pues, que su trabajo lo complaciera. Que le sirviera una vez más, antes de echarla.


  Se acercó, arrogante, y le cogió la barbilla con la mano hasta que ella parpadeó, con los ojos centrándose en los suyos, por fin.


  —A lo mejor, querrías usar esa encantadora boca tuya para otra cosa que discutir conmigo.


  Ella tragó con fuerza.


  —Está bien —dijo, en voz muy baja, pero luego no hizo nada por rodearlo con sus suaves labios.


  Él la cogió por el pelo y tiró de ella hacia abajo. Deirdre se inclinó hacia él, vacilante y luego se detuvo. Calder se acercó más, hasta que la gruesa punta de su verga casi le tocaba los labios.


  Lentamente, ella se inclinó hacia delante y la besó suavemente. Ante su murmullo de estímulo, abrió los labios ligeramente para tocarlo apenas con la lengua; su lengua caliente y húmeda fue como una lanza de fuego en su carne. Se dobló, sin querer, y el movimiento tuvo como resultado que se introdujera entre sus labios entreabiertos.


  Ante el gemido de placer de Calder, Deirdre se esforzó en abrir más la boca para acoger en ella la hinchada cabeza de su miembro, como él parecía desear. Insegura pero curiosa, deslizó la lengua alrededor, explorando el sabor y la textura. Él pareció crecer todavía más y la mano que tenía entre su pelo empezó a temblar. Disfrutando de ese nuevo poder, se atrevió a dejar que el miembro se deslizara más adentro en su boca, hasta que ya no le cupo más.


  Instintivamente, alargó la mano para tocar el resto, deslizando los dedos por encima en una exploración vacilante. Empezó a moverse hacia atrás, provocando que él gimiera violentamente, haciendo que su mano se enterrara en su pelo. Se detuvo y luego, cuando él no se retiró, repitió el movimiento, tomándolo tan adentro como pudo y luego retrocediendo, dejando que la lengua jugara a su alrededor mientras él se deslizaba hacia dentro y hacia fuera.


  Ahora, él jadeaba y su mano pesaba en su cabeza mientras ella se acercaba y se alejaba; estaba impotente de placer en sus manos. Eso debía de ser algo que estaba muy mal, porque nunca había oído hablar de ello. Pero ¿acaso no era verdad que todo aquello que valía la pena había que hacerlo bien?


  Una succión accidental provocó que un grito estrangulado saliera de su garganta. Ella jugó con esa información, dejando que sus reacciones le dijeran lo que le gustaba especialmente, hasta que notó que su cuerpo temblaba.


  Finalmente, él se retiró.


  —¡Santo Dios! —Luego la levantó en sus brazos para ponerla de rodillas en la cama, la atrajo con fuerza y le metió la lengua en la boca, copiando los movimientos que ella acababa de crear para él.


  A Deirdre le dolía la mandíbula y había perdido un poco de fervor en aquel momento de experimentación, pero su poderosa necesidad pronto la dominó una vez más. Cuando él se dejó caer con ella de espaldas en la cama, dio la bienvenida a su cálido y musculoso peso. Cuando su rodilla presionó entre las suyas, las abrió de buena gana, preparada para ser suya por fin.


  Hasta que su poderosa erección penetró con fuerza dentro de ella y el dolor arrancó un agudo y sorprendido grito de su garganta.
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  Era demasiado pronto. Calder lo supo en cuanto empezó a entrar en ella. Todavía estaba demasiado dolorida de la mañana.


  Se retiró al momento, besándola en los labios suavemente, disculpándose en silencio. Luego empezó a descender recorriendo sus curvas y pendientes, besando y saboreando su suave piel, sus dulces pezones, la sal de su ser oculto y abierto. Cuando ella soltó una exclamación ahogada y trató de apartarse, conmocionada, él le sujetó las muñecas con una suave presa y le abrió los muslos con su cuerpo. ¿Tan inocente era que no había oído hablar de aquello? ¿Después de lo que le acababa de hacerle a él voluntariamente?


  Relegó esas dudas al fondo de su mente y deslizó la lengua entre los gordezuelos y calientes labios, calmando, estimulando, decidido a hacer que estuviera totalmente, preparada para él.


  Deirdre permanecía cautiva en sus manos, alarmada y avergonzada, y consciente de que un enloquecido placer la recorría desde su activa boca. Era una locura maravillosa y más de lo que podía soportar. ¡Oh, cielos, qué placer! Perdida en el éxtasis de su lengua que se retorcía y no paraba un momento, se rindió, entregándose por completo, abriendo los muslos, balanceando las caderas, jadeando enloquecida cuando cada envite la llevaba más arriba hasta un lugar salvaje y doloroso donde nunca había estado antes.


  La oscuridad estalló detrás de sus ojos cerrados. Oyó vagamente a alguien que emitía unos agudos sonidos animales, pero no le hizo caso mientras las repetidas ondas de placer barrían sus pensamientos.


  Cuando el mundo se enderezó de nuevo y ella recuperó la respiración con un áspero jadeo, él la estaba acariciando con sus grandes manos, subiendo desde entre sus muslos, para besarle los pechos y el cuello, susurrando palabras sosegadoras mientras los últimos espasmos le recorrían el cuerpo.


  Dejó que la envolviera con sus brazos una vez más, mientras la penetraba lentamente. En esa ocasión, se deslizaba con más suavidad en su humedad y su relajado ardor. Conmovida, ella subió las manos por sus brazos, se demoró gozosa en sus fuertes músculos un momento, luego las bajó por su ancha espalda, atreviéndose al final a apoyarlas en sus nalgas.


  Cuando, por fin, se relajó, él le acarició el pelo, retirándoselo de la cara para mirarla en la penumbra.


  —¿Estás bien?


  Ella se derritió más todavía, mientras asentía, de repente tímida una vez más. Ese hombre, esa criatura melancólica, poderosa y sombría —al que la gente llamaba monstruo—, no tenía ni una pizca de crueldad en el cuerpo. Lo rodeó con los brazos, ocultando la cara en su cuello para que no viera la súbita humedad que le anegaba los ojos, porque creería que eran lágrimas de dolor, no de empatía y de una intensa comprensión que le llegaba a la médula.


  Lentamente, él empezó a retirarse y luego presionó de nuevo. Ella obligó su cuerpo a relajarse, adaptándose al movimiento, sintiendo que la tirantez se aflojaba un poco con cada empuje, aunque no creía que nunca llegara a no sentirse puesta a prueba al límite por su tamaño.


  Entonces el ligero dolor empezó a ser sustituido por un éxtasis deslizante y creciente. ¡Conocía ese placer! Ansiosa ahora, porque sería necesaria toda una vida para que se cansara de aquel lugar lleno de estallidos de estrellas, levantó las caderas para acogerlo, incapaz de resistirse a bajar las manos hasta aquellas deliciosas nalgas y notar cómo se tensaban y empujaban bajo la palma de sus manos.


  Deslizó las puntas de los dedos entre ellas, solo un poco, tal como él había hecho con ella. Sorprendido, él soltó una exclamación entre dientes, pero ella notó que su miembro se hinchaba más todavía y se producía una nueva tensión en el ritmo controlado de su empuje. Agradecía que la cuidara tanto, pero estaba más que harta de su permanente control. Siguiendo un impulso, apretó con fuerza sus nalgas y mordió el rígido músculo de su pecho.


  El rugido animal que ahora brotó de su esposo vibró con fuerza dentro de ella, enviando un estremecimiento salvaje de respuesta que brotó como un grito sin palabras cuando él perdió el dominio de su famoso control y empujó penetrando profundamente en ella.


  Perdido en Deirdre ahora, retrocedía y empujaba poderosamente, adentrándose en ella y forzando exclamaciones guturales de placer enloquecido en su garganta, mientras ella se deleitaba en su salvaje fuerza.


  Luego cayó, o ascendió, no lo sabía, ni le importaba. Lo único que sabía era que ese embravecido vórtice de placer borró de su mente el recuerdo de las explosiones estelares. Ahora quería más, quería algo más oscuro, más duro y tan real que el dolor resultante solo sería la demostración de su certeza. Entre ella y su hombre ya no había barreras de pensamiento ni muros de prudencia o planificación.


  Con un último rugido, él empujó con fuerza, creciendo en su interior, tensándola hasta la última fracción de espacio, llevando su placer a nuevas cotas hasta hacerla gritar sin trabas por el éxtasis que la inundaba.


  Luego… silencio, salvo por sus jadeos entremezclados y sus corazones que latían desbocados. La penumbra los envolvía, protegiendo el momento, haciendo que permanecieran inmóviles y sin palabras, mucho después de que su respiración se calmara y su pulso se hiciera más lento.


  Entonces, notó que él se movía y se ponía tenso, y supo que los muros se levantaban una vez más, aunque él seguía duro a medias dentro de ella, aunque ella todavía lo rodeaba con los brazos, aunque él todavía la abrazaba, desnuda, junto a su corazón. Cuando él levantó la cabeza para mirarla, vio en sus ojos que su amado monstruo estaba de nuevo encerrado en su jaula.


  —Te he hecho daño.


  Deirdre suspiró.


  —No. Estoy bien. Un poco dolorida, quizá, pero por lo demás perfectamente bien.


  Calder se retiró de ella lentamente, pero su gemido rápidamente acallado puso en evidencia que mentía. ¡Estaba dolorida de verdad! Él se bajó de la cama y fue, desnudo, hasta el lavamanos para coger un paño limpio. Deirdre no dejó que se le pasara por alto aquella visión tan atractiva. Puede que estuviera dolorida, pero no estaba muerta.


  —No debería haber dejado que me hicieras perder el control —dijo él, rígidamente, cuando volvió—. Ha sido más difícil que necesario.


  No pudo resistirse a soltar una risa incrédula al oírlo.


  —¿Difícil? ¿Tú estabas ahí? —Se sonrojó—. ¡Me parece que habré alborotado a los cuervos de la torre con mis aullidos! —Al comprender lo que acababa de decir, se mordió los labios—. ¿Crees que los sirvientes lo habrán oído?


  Él soltó un gruñido.


  —No. Se les paga extremadamente bien para no oír nada. —Tendió la mano para limpiarla, pero ella, con una súbita timidez, le cogió el paño. No obstante, él no se dio media vuelta, sino que se dejó caer de nuevo junto a ella.


  Además, era su cama.


  Deirdre se limpió rápidamente los muslos, aunque no era mucho lo que podía hacer con la mancha en el cobertor. Levantó la mirada para ver si Calder se había dado cuenta y se encontró con que estaba profundamente dormido, desnudo y confiado; la tensión de las últimas semanas había desaparecido de su atractivo rostro.


  Lo había vuelto loco, lo sabía. En buena medida había sido aposta. En parte, era mutuo, sin ninguna duda, pero eso no evitaba que lamentara haberlo hecho pasar por todo aquello.


  Tiró el cobertor manchado debajo de la cama, un acto infantil, pero no podía soportar dejarlo a la vista, y se acurrucó junto a su esposo, contemplando cómo dormía.


  En su manera de hacerle el amor había un rastro de amargura… ¿o era de desesperanza? Lo había abrazado estrechamente, pero ahora se preguntaba si él había llegado a sentir sus brazos rodeándolo.


  Lo protegería de su propia negrura, si podía; arrancaría los años de soledad y pesar, y los sustituiría por contento y gozo.


  Pero ¿cómo hacer que él lo supiera? Ese hombre había oído todas las mentiras que una mujer podía decir y las había creído… en una ocasión. ¿Cómo iba a lograr que, ahora, creyera en ella, cuando no había hecho más que apartarlo, desde que volvió a entrar en su casa como su esposa?


  Él había herido su orgullo. Había destruido sus expectativas como si no fueran más que un castillo de naipes. Había gritado órdenes y emitido ultimátums sin tener en cuenta su opinión ni lo más mínimo. Entonces había sabido que él no tenía ni la más ligera idea de la clase de mujer que vivía detrás de la cara perfecta, debajo del elegante vestido. Ella lo había amado desde los dieciséis años. Él ni siquiera sabía quién era ella.


  Le acarició el oscuro pelo, apartándoselo de la frente, mientras él dormía.


  —Hombre estúpido —susurró—. Sinceramente, no sé por qué te quiero tanto.


  Él no la amaba. ¿Cómo puede amarse a una desconocida?


  Su primer error, pensó, había sido proponerle que se casaran, para empezar. Lo había hecho todo mal, pensando que era muy lista; aprovechando el momento más vulnerable, ofreciendo los argumentos más contundentes para conquistarlo.


  Había actuado igual que Tessa; peor, porque los motivos de Tessa siempre estaban claros, siempre eran verdaderos. Tessa quería lo que era mejor para Tessa, en el sentido más material.


  Ella, Deirdre, había ido tras una presa más grande. Le había propuesto una unión sin corazón; una mentira, porque había pronunciado cada palabra con la esperanza de conquistar su corazón. Ahora no albergaba ninguna esperanza de hacer que él viera la verdad.


  Entonces ¿qué podía hacer? No podía retroceder en el tiempo. No podía volver a aquella casa de Primrose Square, ponerse sus vestidos virginales y conquistarlo por los medios habituales, el ancestral ritual del cortejo. ¡Un hombre no tiene necesidad de cortejar a su esposa!


  A menos que…


  Se dio media vuelta, se echó de espaldas y se quedó mirando fijamente el dosel, por encima de la cama. Las sombras del fuego que agonizaba convertían la amplia habitación en una especie de caverna primitiva, sin rincones ni líneas rectas.


  Ir hasta su esposo de forma solapada le había fallado.


  Tal vez era hora de probar algo un poco más directo.
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  Unas horas más tarde, Deirdre llegaba a la casa alquilada de Tessa, con el botín de Lementeur empaquetado y apilado en el techo del coche. No había esperado recibir ayuda de los sirvientes, pero Fortescue vio los moretones que Baskin le había dejado en ambos brazos y la cara se le puso de color ceniza.


  Ella empezó a protestar, pero el mayordomo alzó una mano.


  —Yo estaba aquí el día que murió lady Brookhaven, señora —dijo crípticamente—. Sé que es posible que incluso un hombre como el señor vaya demasiado lejos.


  Cuando bajó del carruaje delante de la casa de Tessa, Sophie ya estaba fuera para recibirla.


  —¿Qué es esto? —La primera pila de baúles se convirtió en dos. Se quedó mirando a Deirdre—. ¿Estás loca? ¿Estás en peligro? ¿Puedo trasladarme a Brook House y ocupar tu puesto?


  Deirdre soltó un bufido.


  —¿Ni siquiera quieres averiguar primero si estoy en peligro?


  Sophie se encogió de hombros.


  —No especialmente. Cualquier cosa será mejor que esto, aunque Tessa está fuera en estos momentos.


  Deirdre suspiró, aliviada. Su madrastra era difícil en el mejor de los casos… y ese no era, definitivamente, uno de ellos. Cuando Tessa supiera que Deirdre había dejado a su esposo, que todavía no era duque, le daría un ataque de cólera tal que probablemente perdería, una vez más, a todos los sirvientes.


  —Bueno, eso por lo menos es una suerte. —Cogió a Sophie del brazo—. ¿Por qué no me acompañas a mi antigua habitación?


  Sophie enarcó una ceja.


  —¿Ya te has olvidado? Llevas casada menos de una semana. —De todos modos, la guio a la habitación y se sentó a su lado en la cama.


  —Calder no me ama.


  Sophie parpadeó.


  —¿Y eso importa? Pensaba que no importaba.


  Deirdre suspiró, dejando que los ojos se le cerraran, exhaustos, un momento.


  —Importa.


  —¡Pero tú pensabas que Phoebe estaba loca por rechazar a un marqués!


  Deirdre negó con la cabeza, con un mohín compungido en los labios.


  —No. Yo pensaba que Phoebe estaba loca por rechazar a este marqués en particular. Yo lo quería a morir. Lo amaba tanto…


  Se encogió de hombros.


  —Nunca he tenido ni el más mínimo problema en empujar a los hombres a proclamar que me amarían eternamente. Supongo que estaba convencida de que sería algo natural que él estuviera tan loco por mí como yo lo estoy por él. —Miró a Sophie, parpadeando para tratar de contener las lágrimas que le anegaban los ojos—. Me ha salido el tiro por la culata, ¿no crees?


  Sophie ladeó la cabeza y la miró a su vez, sin vacilar.


  —Sí, así es. —Luego, consoladora, rodeó los hombros de Deirdre con el brazo—. De todos modos, es muy triste.


  Una amabilidad así era lo último que Deirdre esperaba. Nunca había sido demasiado buena con su torpe prima, aunque habían forjado una especie de tregua cuando Phoebe había necesitado su ayuda. Ahora esa actitud compasiva acabó con los últimos restos de su autocontrol. Apoyó la cabeza en el hombro de Sophie y lloró por Calder, por Meggie y por su propio y desdichado final.


  Ese momento de consuelo y apoyo no cambiaba nada. Calder seguía despreciándola, ella iba a seguir estando sola el resto de su vida y Tessa sería la bruja más odiosa cuando se enterara de todo el asunto… Pero, de todos modos, ayudaba. Saber que podía acudir a Sophie y a Phoebe en este mundo… bueno, era más de lo que había tenido desde que había perdido a su padre y, muy posiblemente, más de lo que se merecía.


  Al final, cuando ya no le quedaban más lágrimas y su dolor había disminuido, en cualquier caso por el momento, hasta ser un fuerte dolor de cabeza y un remolino de náuseas en el estómago, Deirdre levantó la cabeza y sorbió el último de sus sollozos.


  —Gra… gracias.


  Sophie le tendió un pañuelo blanco, sin adornos, para que se secara los ojos.


  —Por un momento, he creído que iba a tener que construir un arca a toda prisa.


  No era tan gracioso, pero Deirdre se echó a reír, sin poder evitarlo, mientras se tapaba con el pañuelo. Algo más aliviada, aunque todavía destrozada, consiguió ofrecerle a Sophie una sonrisa aguada.


  —Horrible. Tendrás que conformarte con que solo te den puntos al esfuerzo por ese chiste.


  Sophie sonrió, bañando sus delgadas facciones con un rayo de esplendor pocas veces visto.


  —De nada. —Luego se levantó y se alisó la falda enérgicamente—. Bien, es hora de que muevas ese encantador trasero tuyo. Tienes que hacer planes.


  —¿Planes?


  Sophie cruzó los brazos.


  —¿Me estás diciendo que vas a rendirte así, sin más? ¿Es que no has aprendido nada de los cuentos que he traducido para ti? No puede haber ninguna gran recompensa al final, si primero no se pasa por alguna prueba muy difícil. Esta es la tuya. Debes probarle a Brookhaven lo que vales y reconquistarlo…


  —¿Probar lo que valgo?


  Sophie le dio un tirón de orejas a Deirdre, como si fuera una alumna recalcitrante.


  —No repitas como un loro. Bien, tenemos que averiguar qué es lo que has hecho tan horriblemente mal.


  Deirdre se frotó la oreja, haciendo una mueca.


  —Bueno, ciertamente no le tiré de la oreja.


  Sophie gruñó.


  —Tal vez tendrías que haberlo hecho. Los hombres pueden ser muy estúpidos.


  Deirdre entrecerró los ojos.


  —¿Desde cuándo sabes tanto sobre el sexo opuesto?


  —Yo, a diferencia de algunas personas que podría mencionar, aprendo muy rápidamente. Veamos, ¿te ofreciste a él?


  Deirdre se sonrojó y miró hacia otro lado.


  —¡Sophie!


  —Por favor… —Sophie agitó la mano en el aire—. Me crie en el campo, Dee. Sé cómo funciona el apareamiento. Es solo de la parte social de lo que no tengo ni la más remota idea.


  Deirdre carraspeó.


  —Esto… bueno… sí, me ofrecí a él.


  —¿Te quiso?


  Desear era un término demasiado neutro para describir la oscura ansia que lo había poseído. Decir deseo era demasiado simple, y amor… bueno, ¿el amor, aparte del que ella sentía, había estado siquiera presente?


  —Fue… complicado. Sí, me quiso. —Por lo menos, durante unos momentos.


  A Sophie se le iluminaron los ojos.


  —¡Ah! Excelente. Con la ambivalencia podemos jugar.


  Deirdre se echó a reír, aunque sin dejar de fruncir el ceño.


  —¿De qué estás hablando, loca?


  Aunque discutieron durante lo que parecieron horas, Sophie no consiguió dar con un plan mejor que el de Deirdre, que era el de seducir a Calder para que la cortejara como era debido, para volver a empezar desde el principio, por así decir.


  Empezaron a divagar y luego sintieron una necesidad súbita e intensa de dulces…


  Sophie cabeceó y se metió otro trozo de toffee en la boca.


  —Antes pensaba en lo injusto que era —dijo mientras masticaba el dulce—. Bien mirado, tengo el mismo número de ojos, orejas, brazos y piernas que tú. Tengo los ojos azules (bueno, en cualquier caso, entre grises y azules) y el pelo rubio. Sin embargo, el efecto de conjunto es muy diferente. —Se encogió de hombros—. Siempre pensaba que todo era mucho más fácil para ti. —Puso los ojos en blanco—. Excepto por Tessa, claro.


  Deirdre soltó una risita.


  —Oh, sí, por favor, exceptuemos a Tessa. Por cierto, ¿dónde está mi querida madrastra?


  Sophie soltó un profundo suspiro, satisfecha.


  —Se ha ido. —Ante la mirada sobresaltada de Deirdre, se echó a reír—. Oh, no, no la he liquidado ni nada de eso, aunque se me ha pasado por la cabeza un par o un millar de veces. —Se acercó a Deirdre, con una sonrisa conspiradora—. Lady Tessa tiene un amante.


  Deirdre se limitó a encogerse de hombros.


  —No consigo imaginar cómo ha tardado tanto. Raramente está sin uno.


  Sophie abrió mucho los ojos.


  —¿Era así cuando tú eras pequeña?


  —Era así antes de que hubiera pasado un mes de la muerte de mi padre. —La vieja rabia se reavivó para apagarse enseguida—. No tiene importancia. Tessa es una zorra amoral. Solo cabe esperar que su atractivo desaparezca antes que su energía.


  Sophie se tumbó de espaldas y se quedó mirando al techo.


  —Tessa es tan guapa… casi tan guapa como tú.


  Deirdre enarcó una ceja.


  —Gracias. La mayoría de la gente lo dice al revés.


  —Apuesto a que todos lo dicen hasta que ella abre la boca.


  Deirdre se rio.


  —Exacto.


  —Guapa, pero horrible. Y aquí estás tú; guapa, pero muy triste. Y aquí estoy yo, nada guapa, y sin embargo, me lo estoy pasando de maravilla…


  Su voz se fue apagando suavemente… un poco demasiado suavemente. Deirdre la miró con intensidad.


  —¡Vaya, Sophie Blake, has conocido a un hombre!


  Sophie hizo una mueca.


  —No sé cómo. Phoebe y tú pescasteis a los dos únicos caballeros soportables de la alta sociedad y a mí no se me permite moverme en otros círculos más interesantes.


  Sin embargo, en su cara apareció un ligero rubor que aportó algo completamente nuevo a la mezcla de rasgos que hacían que la cara de Sophie fuera «nada guapa». Parecía… ¿bonita? Vaya, vaya.


  Quienquiera que fuera, debía de ser todo un hombre para ver más allá de la desgarbada timidez y encontrar el ingenio oculto. ¿Quién podía ser? Por lo que Deirdre sabía, el único hombre con el que Sophie no era una absoluta gansa era…


  Oh, no. Santo cielo.


  —Sophie… Sophie, no es… no has perdido la cabeza por Graham, ¿verdad?


  —Pues claro que no. —Sin embargo, la rápida y asustada mirada que Sophie le lanzó se lo dijo todo.


  —Oh… pero, Sophie. Graham es… —Graham era demasiado apuesto, de cuna demasiado alta y demasiado superficial. La lista era larga y llevaba a un único resultado para Sophie: un corazón roto.


  El rubor se intensificó.


  —No te preocupes, Dee. No me hago ilusiones respecto a Graham. Sería, como él dijo, unir un tigre y una jirafa. —Se encogió de hombros reconociendo la imposibilidad de ser amada, como si no fuera más que otra idea irritante.


  Era una idiota por pensar que se merecía algo menos. Maldito fuera Graham, por abrirse camino hasta el corazón de Sophie cuando lo único que deseaba era una compañera de juegos inteligente, para aliviar su aburrimiento. Ahora cualquier hombre que viniera a continuación, cualquier académico o banquero aburrido que pudiera apreciar las mejores cualidades de Sophie, sería visto a través del empañado cristal del primer amor. ¿Quién de ellos podría sobrevivir a la comparación con lord Graham Cavendish, apuesto, encantador y seductor, a su propio e inútil estilo?


  —Lo voy a destripar —afirmó Deirdre, masticando cada palabra—. Con una cuchara muy roma.


  Sophie se echó a reír, tapándose la cara, avergonzada.


  —No harás nada de eso. ¿Qué mal hay en ello de todos modos? Le gusto y le hago reír. Tengo un nuevo amigo y una nueva ilusión que llevarme conmigo cuando acabe la temporada, lo cual es mucho más de lo que tenía al llegar.


  Deirdre se entristeció al ver la irónica alegría de Sophie. Ahora era feliz, pero no tenía ni idea del dolor que la aguardaba cuando Graham se aburriera y fuera en busca de otras compañeras de diversión más interesantes, algo que, antes o después, siempre hacía.


  —Sophie, es… —«Es doloroso que no te quieran —quiso decirle—. Te deja vacía y dolida y, ay, tan, tan fría por dentro…»


  No pudo expresarlo en voz alta, no al ver que los ojos de Sophie se enternecían solo al pensar en Graham, como tampoco se lo podía gritar a ella misma.


  Lo que hizo fue alargar el brazo para coger dos trozos más de toffee del montón. Le dio uno a Sophie y alzó el suyo en alto.


  —Por las bonitas ilusiones.


  Sophie sonrió, con una falsa sonrisa, y levantó también el suyo.


  —Y también por las nuevas amigas.


  Deirdre parpadeó para eliminar la neblina que le empañó los ojos al saber que ya no estaba completamente sola.


  —Por las nuevas amigas.


  Solemnemente, chocaron los trozos de toffee, que al instante se deshicieron por el impacto, cayendo encima del cobertor. Las dos se quedaron mirando el desastre, horrorizadas; luego los ojos azules zafiro se encontraron con los ojos de color azul grisáceo.


  Las carcajadas podían oírse por todos los pasillos de la casa… Pero no había nadie para oírlas.
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  Como sus inquietos sirvientes no lo despertaron, Calder, exhausto por las últimas semanas y habiendo encontrado alivio físico por vez primera en mucho tiempo, durmió de un tirón hasta la mañana siguiente, cuando se despertó solo en su enorme cama.


  Por supuesto, ella habría vuelto a su propia habitación. Así era mejor. La vería de nuevo de una manera civilizada, con un tranquilo saludo matutino durante el almuerzo, quizá una conversación banal sobre el tiempo o los progresos de Meggie… y entonces le informaría de su decisión.


  El único problema era que, en realidad, todavía no había tomado ninguna.


  Para la mayoría de los hombres en su situación, el asunto ya estaría zanjado. Las esposas infieles eran desterradas al campo, donde no podían causar ningún daño hasta que hubieran tenido un heredero. Luego, si no se ponían demasiado en ridículo con sus «actividades», se les permitía volver a la ciudad y llevar sus asuntos con decoro y discreción. Así era como se hacían las cosas entre la aristocracia.


  A Calder le desagradaba la despreocupada inmoralidad que lo rodeaba. Su propio padre había engendrado un bastardo, además de a él, sin importarle las diferencias en sus respectivos futuros, unas diferencias que habían causado un dolor continuado a los hermanos durante todos aquellos años. Calder nunca se había acostado con una mujer casada, prefiriendo encontrar su raro placer con alguna viuda, y siempre había tomado precauciones para no tener un bastardo. No le deseaba un futuro así a un hijo suyo.


  Entonces ¿qué pasaba con Deirdre? Ella le había asegurado que era inocente, que no tenía nada que ver con los planes de Baskin; sin embargo, sabía que recibía a aquel tipo de forma regular, desde hacía un tiempo.


  Por lo menos, no había pasado la noche con aquel sinvergüenza. Así pues, ¿la escena con la que se había encontrado el día anterior tenía que ver con una pasión ilícita o con otra cosa? Si era en contra de su voluntad, ¿por qué no había gritado que trataban de violarla? Incluso había detenido la brutal paliza que él le estaba dando, en venganza, a aquel mequetrefe; aunque, pensándolo ahora, se alegraba, casi, de no haber matado a aquel idiota.


  Sin embargo, también estaba su atrevimiento en la habitación, su disposición a hacer cosas cuyo recuerdo, incluso ahora, le encendía la entrepierna. Las había hecho bien, aunque quizá no realmente con destreza.


  Entonces ¿quién era Deirdre? ¿Era atrevida y coqueta pero una esposa fiel, o era una criatura calculadora que jugaba a dos bandas, en un juego peligroso?


  Argyle llamó a la puerta y entró portando una bandeja con café y el desayuno. Calder soltó un bufido.


  —No había dicho que no bajaría a desayunar.


  Argyle se dedicó a la bandeja.


  —Lo siento, milord, pero su hora habitual del desayuno ya ha pasado y he pensado que quizá tendría hambre.


  Calder parpadeó.


  —¿Me he dormido? —¡Él nunca dormía más de la cuenta! ¡Jamás! Desde niño, siempre se había levantado temprano sin que ni siquiera tuvieran que llamarlo.


  Se pasó la mano por la cara. Suponía que los recientes acontecimientos lo habían agotado más de lo que creía. Sintió una punzada de culpa. ¿Deirdre lo habría esperado a la mesa durante horas? Creería que estaba enfadado o decepcionado, cuando estaba… bueno, no sabía exactamente cómo estaba.


  —¿A qué hora se ha levantado la señora esta mañana, Argyle?


  El ayuda de cámara hizo mucho ruido con la bandeja.


  —No sabría decirle, milord —masculló.


  Calder frunció el ceño. Sus sirvientes sabían que detestaba las evasivas.


  —Argyle, ¿cuándo se ha levantado la señora?


  Los estrechos hombros del criado se encogieron.


  —Tendría que preguntárselo al personal de lady Tessa, señor, porque lady Brookhaven se marchó de casa anoche.


  Calder entrecerró los ojos.


  —¿Se fue? ¿Para asistir a una cena de familia?


  Argyle mostraba un aspecto penosísimo.


  —Se llevó sus cosas, milord. Todas sus cosas.


  Lo había abandonado. ¡Deirdre!


  Era culpa suya. Había perdido el control con ella, tan poco tiempo después de su primera vez. ¡La había asustado, le había hecho daño y ella había huido de él! Tiró a un lado la ropa de la cama, se puso en pie de un salto, listo para correr a su lado, para suplicarle perdón. Luego se detuvo.


  Baskin había afirmado que ella quería huir, recordó. Y lo había hecho.


  La culpa, la pérdida y unas dudas insidiosas se mezclaron, enmarañándose en su interior. No correría tras de otra novia fugitiva, no después de Melinda, no después de Phoebe.


  Sospechaba que todas deseaban escuchar bonitas palabras de amor, palabras que él nunca usaba. Sería fácil decirlas, sinceras o no; es decir, sería fácil si él no fuera Calder. Nunca decía nada que no fuera absolutamente verdad. Su estricto código del honor no le permitía hacer otra cosa. De modo que si quería recuperar a su esposa —y estaba seguro de que quería recuperarla, porque había dejado un gran vacío tras ella, un vacío que no quería mirar demasiado de cerca—, debía encontrar un medio de apelar a su lado más sensato, más práctico.


  Había visto lo que los excesos y la emoción podían hacerle a la gente, causando su pérdida y su destrucción. Había visto hasta dónde podían llegar las mentiras y la traición. No renunciaría a su propio honor, por nadie; además, tampoco podía confiar en aquellos que se mostraban menos rigurosos respecto a la honorabilidad de uno. Solo deseaba saber a qué categoría pertenecía su esposa. Sospechaba que la respuesta no le gustaría.


  Sin embargo, la responsabilidad lo desgarraba.


  —¿Estaba bien cuando se fue?


  ¿Estaba de buen humor, feliz de escapar de sus aburridos deberes maritales? ¿Estaba encogida y asustada, huyendo del monstruo?


  Argyle tardó demasiado en responder mientras sacaba la ropa que Calder iba a ponerse. Luego con una mirada furtiva a la tensa expresión de su amo, se rindió.


  —Estaba bien, señor, salvo por los… morados.


  Morados. Oh, Dios, era un bruto, tal como decía todo el mundo. Apenas se acordaba de lo que había hecho durante aquellos momentos incandescentes, orgásmicos cuando la había tomado rápido y fuerte y…


  Se tapó los ojos con la mano.


  —¡Puedes irte!


  Argyle se marchó velozmente y entonces no quedó nadie en la habitación salvo la Culpa, el Remordimiento y el Desprecio hacia sí mismo. Esos huéspedes, se temía, no iban a abandonarlo fácilmente.

  


  La situación en la casa de Primrose Street pasó de relajada a virulenta cuando, por fin, apareció Tessa.


  Una fuente de cristal voló por los aires y se estrelló contra la pared del otro lado.


  —¡Estúpida, más que estúpida!


  Tessa cuidaba mucho de su belleza, pero al parecer nunca se había mirado en un espejo cuando estaba furiosa. A Deirdre siempre le había maravillado que una mujer tan bella tuviera el mismo aspecto que una gárgola cuando se enfadaba.


  Otro objeto valioso desgarró el papel de las paredes.


  —Si querías algo extra a escondidas, deberías haber tenido más cuidado. Y marcharte, además… Pero ¿en qué estabas pensando? ¡Debes volver con él de inmediato! —exigió Tessa entre chillidos de rabia—. Sedúcelo hasta que abandone su enfado, ciégalo de deseo, haz que se olvide de sus celos. Después de todo —dijo, sarcástica—, no es como si te quisiera de verdad.


  Deirdre sintió cómo la hería aquella verdad, pero no le daría a Tessa la satisfacción de ver lo profundamente que había penetrado el dardo. Por el contrario, miró a su madrastra con un frío desdén.


  —¿Ese es tu maternal consejo? ¿Distraerlo con mis acrobacias de dormitorio, mientras disfruto de algo extra a escondidas? —Deirdre espiró lentamente—. De verdad, ¿en qué pensaba mi padre cuando te eligió para que fueras mi madre?


  La cabeza de Tessa se inclinó hacia atrás de golpe y la amargura brilló en sus ojos.


  —¡Nunca tendría que haber aceptado su proposición! Primero se puso en ridículo con aquellas inversiones en navieras, luego cuando los barcos se hunden con la tormenta, tiene la desfachatez de morirse y dejarme sin nada, salvo a una mocosa para que la cuide.


  El rostro de Tessa era una mueca de resentimiento.


  —Le dije que no lo arriesgara todo, pero insistió en que tú tuvieras una dote digna. Dijo que no quería que te vieras obligaba a intentar conseguir un duque por marido. ¡Quería que te casaras por amor! —Bufaba como un gato—. ¡Por amor! ¡Qué hombre tan estúpido y ridículo!


  Deirdre no replicó, demasiado estupefacta para importarle si Tessa se apuntaba un tanto.


  ¡Quería que te casaras por amor!


  Su padre no había formado parte de la conspiración para modelarla hasta convertirla en el cebo perfecto para un duque. No había querido que soportara las interminables horas de «formación de la figura», ni que la mataran de hambre, que sufriera los castigos infligidos por la despiadada Tessa.


  Todo había sido idea de Tessa, con el fin de conseguir riqueza y relaciones para sí misma.


  Por supuesto. Oh, cuánto sentía haber dudado de su padre.


  Lo irónico era que había culpado a Tessa por la pérdida de la fortuna de él, cuando la causa había sido ella todo el tiempo.


  ¿Acaso no era cierto aquello de que nada es lo que parece?


  La verdad era la única constante en este mundo. Aunque solo fuera eso, toda su manipulación, todos sus cálculos, se lo habían enseñado. Si Calder hubiera dicho la verdad sobre que tenía una hija o si Deirdre se hubiera dicho la verdad a sí misma sobre sus razones para conservar cerca a Baskin o si Tessa hubiera dicho la verdad sobre los deseos de su padre…


  No, aquello no la llevaba a ninguna parte, porque Deirdre amaba a lord Calder Marbrook, marqués de Brookhaven, desde el primer momento en que lo vio. A partir de entonces, se había preparado con toda la diligencia que Tessa podía llegar a pedirle, porque solo tenía una meta en mente: tenerlo para ella.


  ¿Y cómo había acabado?


  Lo había estropeado todo, claro. Sin embargo, no podía lamentar haber disparado sus dardos al corazón de Calder. Aunque nunca volviera a sentir sus caricias, habría conocido más felicidad con él, durante el breve tiempo en que había sido su esposa, que nunca antes. ¿Cómo podría lamentar algo así?


  Tessa recorría la habitación a grandes pasos, mientras sus invectivas iban creciendo en virulencia.


  —¿Y si decide anular el matrimonio? ¿Lo has pensado? Tiene dinero para pagar sobornos y carece de una reputación honorable que defender. Ese hombre es un escándalo por triplicado. ¿Crees que lo detendrá algo como un divorcio?


  La duda se abrió camino en su interior. Calder era un hombre bueno, pero quizá pensara que estaba en su derecho al divorciarse. Después de todo, necesitaba un heredero. ¿Y si no la creía lo bastante fiel para engendrar un auténtico Marbrook?


  Era una idea horrible y no lo creía capaz de hacerlo; sin embargo, la duda no desaparecía. Tessa tenía razón en una cosa. Calder no la amaba. ¿Y si fuese realmente cierto?


  —¡Quedaremos en la ruina! —Tessa, cuando estaba furiosa, no necesitaba que le contestaran—. ¡Ya nadie te querrá y no nos queda nada, ni un penique! —Se revolvió contra Deirdre, con su atractiva cara desfigurada por el odio—. Todo es culpa tuya.


  Deirdre asintió, tranquila.


  —Claro que sí, pero en realidad ¿cómo podías esperar que las cosas acabaran de otra manera, cuando no tengo ni la más remota idea de cómo vivir felizmente por siempre jamás, como ocurre en los cuentos de Sophie?


  Negó con la cabeza; de repente se sentía insoportablemente cansada por el egocentrismo de Tessa.


  —Tessa, dado que esta casa ha sido alquilada con mi dinero y el de Sophie, creo que será mejor que te vayas con ese amante tuyo.


  Tessa parpadeó sorprendida, luego avanzó, enseñando los dientes, contra Deirdre, con la mano alzada.


  —¡No haré tal cosa! ¿Cómo te atreves? Soy tu tutora, pedazo de…


  ¡Zas! La cabeza de Tessa salió disparada hacia un lado por la fuerza de la bofetada de Deirdre contra su mejilla.


  —Vaya —exclamó Sophie—. Eso ha estado muy bien.


  Tessa retrocedió rápidamente, con los ojos muy abiertos y la mano apretada contra la cara, que cada vez se ponía más roja.


  —¡No te atrevas!


  Deirdre se pasó la mano por la falda, porque la palma le dolía rabiosamente.


  —Sal de aquí, arpía nauseabunda, o te echaré con mis propias manos. —La voz le sonaba extrañamente tranquila, pero el estómago se le estremecía de rabia y repugnancia.


  —Y yo te ayudaré —murmuró Sophie, pero Tessa solo tenía ojos para Deirdre.


  —He acabado contigo Tessa —continuó Deirdre—. Ahora soy una mujer casada, así que ya no hay ninguna razón para que me hables ni me visites ni me saludes cuando nos crucemos en Hyde Park. —Dio un paso adelante, pero no sintió ninguna satisfacción cuando Tessa dio un rápido paso atrás. Maltratar a Tessa hacía que se sintiera sucia—. Acabado, ¿lo entiendes?


  Tessa miró a Sophie de soslayo, pero quizá le quedaba una brizna de sentido común en su vanidoso y despiadado cerebro, porque no jugó su carta de carabina en aquel momento. En cambio, se irguió y ladeó la cabeza con arrogancia mirando a Deirdre, quien decidió no darse cuenta de cómo le temblaban las manos a su madrastra.


  —Tengo cosas que hacer, en una compañía superior, ¿sabes?, así que me despido por el momento. —Dio media vuelta, con una dignidad vacilante, y casi echó a correr hacia la puerta.


  Sophie acudió al lado de Deirdre y, cariñosamente, le puso la mano en el brazo.


  —No puede marcharse para siempre —dijo Sophie—. No sería aceptable que yo permaneciera aquí sola. —Le dio un ligero apretón en el brazo—. Pero, sin ninguna duda, disfrutaré de un breve respiro sin su «compañía superior».


  Deirdre estaba demasiado dolorida, por fuera y por dentro, por los recientes acontecimientos para responder con una carcajada, pero puso la mano encima de la de Sophie, dándole las gracias, sin palabras, por intentar aliviar la tensión.


  Suspiró.


  —Tessa es la menor de mis preocupaciones en este momento. ¿Qué voy a hacer respecto a Calder? ¡Cree que estoy enamorada de Baskin!


  Sophie negó con la cabeza.


  —A veces creo que me iba mejor cuando no conocía a ningún hombre. Sinceramente, no tenía ni idea de que pudieran ser tan estúpidos. —Suspiró—. La verdad, es muy decepcionante.


  Esa vez Deirdre sí que se rio, con un ruido quedo y húmedo que quizá fuera un sollozo.


  ¡Maldito fuera Baskin, en cualquier caso!
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  Baskin caminaba airosamente, aunque un poco rígido, hacia la conocida puerta de la casa de Primrose Square. Por vez primera desde lo que parecía todo el tiempo del mundo, los grises cielos que lo seguían se habían abierto para dejar pasar un rayo de luz dorada. ¡Su amada había abandonado a su esposo!


  La noche anterior, su nuevo amigo —estaba seguro de que le había dicho su nombre, pero no conseguía recordarlo— había acudido a sus habitaciones, donde se estaba lamiendo las heridas y llorando de preocupación por su Deirdre y le había informado de que ella se había ido de Brook House, llevándose todas sus cosas.


  Esa información le había calmado el dolor y curado las heridas, haciendo que le fuera posible levantarse por la mañana y encaminarse hacia allí, hacia donde ella se había refugiado del monstruo con el que se había casado.


  Llamó con el picaporte, desesperado por verla, ansioso por planear su futuro, muriéndose por acariciarle la mano con todo el derecho del mundo.


  Con un gesto de superioridad, saludó al contrariado mayordomo que abrió la puerta.


  —Buenos días. He venido a ver a la señorita… esto… a lady Brookhaven.


  En lugar de abrir más la puerta y permitirle entrar, la expresión de aquel tipo se volvió todavía más agria.


  —La señora no recibe.


  —¡Por todos los santos! ¡No le ha dicho que soy yo!


  El espacio de entrada se estrechó visiblemente.


  —La señora no recibe.


  Algo estalló dentro de Baskin, algo acallado desde hacía mucho, controlado desde hacía mucho, con frecuencia frustrado y demasiado fácilmente ridiculizado. Con un gruñido furioso, empujó la puerta con las dos manos, lanzando al sirviente de cara avinagrada hacia atrás. Pasando en dos zancadas junto al hombre que se esforzaba por no caerse, Baskin entró en la casa.


  —¡Deirdre! ¡Deirdre!


  Al oír sus gritos, ella apareció en lo alto de la escalera.


  —¡Señor Baskin! ¡Tiene… tiene que marcharse!


  Él miraba alrededor nerviosamente. ¿Por qué? Ya nadie podía impedir su amor. Empezó a subir la escalera, pero no había dado ni un paso cuando ella retrocedió, con los ojos muy abiertos y… ¿asustados?


  —Deirdre. ¿Qué ocurre, mi amor?


  La otra joven, Sophie, apareció tras Deirdre y le apoyó la mano en el brazo; luego le lanzó a él una mirada fulminante.


  —¡Fuera de aquí, Baskin!


  Nunca le había gustado la esquelética Sophie. Su fealdad era una afrenta a la belleza luminosa de Deirdre. Además, era terriblemente arrogante para alguien de tan baja cuna y tan carente de atractivos. Detestaba la manera en que lo miraba; su propio padre lo miraba del mismo modo, como si fuera demasiado estúpido para respirar por sí mismo.


  Dejó de lado a la pelirroja, a favor de su diosa de oro. Le sonrió.


  —Deirdre, ¿qué ocurre? Ya no tienes que temer al monstruo, nunca más. ¡Ahora podemos estar juntos!


  Deirdre lo miraba como si no lo conociera.


  —Señor Baskin, ¿ya se ha olvidado de anoche?


  Con aire compungido, Baskin se tocó las magulladuras de la cara.


  —Me cogió por sorpresa, cariño. La próxima vez no le resultará tan fácil, lo juro.


  Sophie soltó un bufido furioso.


  —Ella se refiere a cuando usted la asaltó brutalmente, pedazo de cretino.


  Baskin parpadeó.


  —No, no, fue mágico, nuestro primer beso…


  —¿Mágico? —Sophie cogió el brazo de Deirdre y le subió la holgada manga de encaje—. ¿Le parece que esto es mágico, canalla?


  Baskin retrocedió al ver los oscuros moretones; justo donde él la había cogido, donde sus manos la habían tocado, la habían mancillado…


  —¡No!


  Aquella palabra fue un estallido, un grito, una súplica. Baskin subió dos peldaños, desesperado porque ella lo entendiera.


  —Yo nunca… no podría hacerte daño nunca. ¡Te amo, Deirdre! Eres mi ángel, mi salvadora, eres la luz en la oscuridad…


  —Es usted un violador —le espetó Sophie—. ¡No vuelva por aquí o yo misma llamaré a la policía!


  Baskin solo tenía ojos para su amada.


  —Dee…


  Ella retrocedió.


  —No me llame así —dijo, con una voz baja y dura—. Baskin, lo ha malinterpretado todo… —Se detuvo y tragó saliva—. Absolutamente todo. No soy su amor. No soy su luz. Soy lady Brookhaven y lo seré mientras mi esposo viva. No quiero que vuelva, ¿lo entiende? —Lo miró, con aquellos extraordinarios ojos, sin luz ni risas—. Jamás.


  El corazón se le encogió en el pecho, dejando solo un gran vacío que amenazaba con impedirle respirar. La miró, suplicante, pero en la mirada de ella no había señales de que fuera a ablandarse. Derrotado, roto y vacío, bajó a trompicones, atontado, la escalera hasta donde esperaba el mayordomo, con la puerta de la calle todavía abierta. Cuando pasó junto a él, el criado se rio por lo bajo, vengativo, mientras se frotaba la señal que la puerta le había dejado en la frente.


  Fuera, a la luz del día, aunque parecía la noche más negra y fría, Baskin se dirigió tambaleándose hasta el camino, mientras la puerta se cerraba de golpe detrás de él.


  Morados. Odio. ¿Qué había hecho? ¿Cómo podía haber hecho una cosa así? Le ardían los ojos y se los secó; luego se estremeció cuando el puño tocó el pómulo dolorido.


  Contusiones. Parpadeó. Sus magulladuras, causadas por aquel animal de Brookhaven. Los moretones de Deirdre…


  Se aferró a la idea, a la esperanza, hasta que la convirtió en verdad en su mente desesperada. Por alguna razón, temiendo por su seguridad, probablemente. ¡Ay, su valiente y encantadora amada…! Se dijo que puesto que ella había decidido obligarle a marcharse, estaba claro que no quería que Brookhaven lo matara.


  Echó la cabeza hacia atrás y soltó una carcajada, respondiendo al alivio que lo inundaba. Luego recordó su misión, su auténtico y legítimo propósito en este mundo. Era el paladín elegido de Deirdre. Debía liberarla del cruel dominio de Brookhaven para siempre.


  La noche retrocedió, la lobreguez se desvaneció. De nuevo, la vida valía la pena.

  


  Aquella noche, durante la cena, Calder sentado frente a su hija a la silenciosa mesa, se esforzaba por no tomarse como algo personal que la niña se hubiera presentado con un aspecto mugriento y andrajoso, con el pelo enmarañado y una mancha de hollín, hecha a todas luces a propósito, en la pequeña nariz.


  Además, no paró de dar patadas contra las patas de la silla durante toda la cena.


  No hizo ningún comentario, porque no tenía ni idea de qué decirle ahora que había hecho huir a una segunda madre.


  Al final, ella tiró, estrepitosamente, el tenedor dentro del plato, que no había ni probado, y se quedó mirándolo con expresión muy furiosa.


  —La has fastidiado, ¿verdad?


  Calder dejó su tenedor, porque todo le sabía a serrín, en todo caso, y se recostó en la silla.


  —No estoy seguro. Puede que sí.


  Meggie cruzó los brazos.


  —Os oí, ¿sabes? Sé que le hiciste gritar.


  —Hummm. —Realmente, tendría que reforzar las paredes de la casa. Pero, bien mirado, ¿qué sentido tenía?


  —Has hecho que huyera, igual que mamá. Puede que yo también huya de ti. Ni siquiera te dijo adiós. Te odia.


  Otro gruñido evasivo.


  Meggie alzó la barbilla.


  —A mí me dijo adiós. Dijo que podía visitarla a ella y a Sophie, por lo menos cuando la bruja no estuviera en casa. —Luego entrecerró los ojos—. Además, he visto los moretones.


  Dios, ¿es que Deirdre había posado desnuda ante toda la casa? No estaba seguro de dónde la había magullado, pero sí sabía que se trataba de algún lugar bastante privado.


  Meggie continuó.


  —¡Tenía los brazos como si la hubieras golpeado con un bastón!


  ¿Los brazos? No la había cogido por los brazos, ¿o sí? No, le había cogido la mano, había llenado sus propias manos con sus senos y, sin ninguna duda, le había apretado las nalgas… pero podía decir, con toda sinceridad, que no recordaba haberle tocado los brazos.


  Meggie lo miraba con una nueva duda en los ojos.


  —¿La golpeaste con un bastón, papá?


  Él echó la silla atrás.


  —Perdóname un momento, lady Margaret.


  Encontró a Fortescue cuando este volvía al comedor.


  —Fortescue, ¿dónde tenía contusiones la señora?


  Fortescue miró a algún punto por encima del hombro de Calder, con una fría desaprobación, débil, pero clara, en su falta de expresión.


  —Solo le vi los brazos, señor, cuando la ayudaba a ponerse la chaqueta.


  ¿Había sido Baskin, después de todo? ¿Aquel sujeto había estado a punto de violar a su mujer, en su propia casa?


  ¿Deirdre había luchado contra él, pero se había visto impotente cuando nadie acudió en su ayuda? Y luego él, Calder, la había acusado, había abusado de ella…


  Pasándose la mano por la cara, Calder volvió a ciegas al comedor y se dejó caer en su silla. Meggie seguía sentada, con la carita enfurruñada. Le había hecho una pregunta, ¿verdad? No podía recordarlo.


  Automáticamente, tomó un bocado de la comida, solo para descubrir que, no sabía cómo, estaba cubierta de una costra de sal. Meggie le lanzaba miradas furiosas, esperando que le gritara, que la castigara. ¿Era una prueba? Fortescue apareció junto a él.


  —¿Desea que me lo lleve, señor?


  Calder lo despidió con un gesto, sin apartar los ojos de su hija.


  —No, gracias. Me gusta así. —Se obligó a masticar y a tragar, luego a tomar otro bocado, observando cómo aumentaba la confusión de Meggie. No sabía qué decirle. ¿Cómo podía reparar la pérdida de la mujer que la niña había llegado a querer como a una madre? Pero deseaba que, por Dios, alguien, quien fuera, confiara en él.


  Además, se merecía algo peor.
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  Meggie vagabundeaba por los jardines, negándose a disfrutar de ellos. Había flores por todas partes, pero no sentía ningún interés por ellas. Criaturas de todo tipo susurraban y se escabullían ante la rara ocurrencia de que pasara alguien que no era el jardinero, pero tampoco les hacía caso.


  Algo extraño estaba sucediendo en su casa. Era una de esas veces en que los adultos decidían que era mejor que ella no supiera nada. Incluso Deirdre no había dejado escapar nada mientras empaquetaba sus cosas.


  —Tengo que irme, al menos por un tiempo, Meggie. En este momento, no puedo decirte por qué. No es por ti, de verdad que no. Me alegro de haber venido aquí y haberte conocido, tesoro. —Se sentó junto a Meggie y la miró a los ojos—. Creo estar haciendo lo acertado, para todos nosotros. Espero… —Se deshizo de la idea con la primera sonrisa falsa que le había ofrecido nunca a Meggie—. Bueno, tú y el señor Librea os haréis compañía durante un tiempo, ¿verdad?


  El nombre del gatito cambiaba cada vez que Deirdre lo decía. A veces, era el Pequeño Fortescue —cuando el Gran Fortescue no estaba presente, claro—, y a veces era McMaster, el Petimetre, y una vez fue el Lacayo Violento, cuando Dee descubrió marcas de dientes en sus zapatos. Meggie trataba de pensar en un nombre divertido para el gatito cuando le saltaba encima de los pies, pero era a Dee a quien siempre se le ocurrían los mejores nombres.


  Fue hasta el sitio junto al muro del jardín donde, a veces, podía oír a los criados de los vecinos chismorreando. Había un pequeño banco, junto a la estatua de un hombre con patas de cabra, a la que le gustaba trepar para oír mejor.


  Había un papel que flotaba, sujeto a la muñeca del hombre-cabra. Meggie lo cogió y descubrió que llevaba su nombre escrito en la parte de fuera: «Lady M.»


  ¡Dee! Meggie saltó al banco para leerlo, descifrando la florida letra con dificultad. Ah. Era de aquel hombre, el que a Dee le gustaba recibir, el que le había contado lo de la repisa desportillada.


  «Lady Margaret, si viene hoy a dar de comer a los cisnes conmigo en Hyde Park, le contaré todo sobre su madre y por qué su padre la culpa por lo que le sucedió a ella… y a nuestra querida D. Su amigo en secreto, Baskin.»


  D. Dee. Meggie pensó en las señales negras y moradas de los brazos de Dee y en que su padre no había llegado a contestar a su pregunta durante la cena y en que la repisa de la chimenea de la habitación de su madre —de Dee— tenía una mella, tal como el hombre había dicho.


  Hyde Park era bonito. Patricia la había llevado allí solo hacía un par de días, y habían tomado helados y les habían echado pan a los cisnes en el largo y estrecho lago. No estaba nada lejos.


  Dobló la nota, convirtiéndola en un diminuto cuadrado, y se la metió en lo más hondo del bolsillo. No la vigilaba nadie, porque Patricia se había ido con Deirdre.


  Miró el cielo nuboso, pero no consiguió saber si era temprano o tarde. Nunca se veía un cielo de verdad en Londres. Ya había cenado, así que no podía ser demasiado temprano. Si no se apresuraba, el señor Baskin quizá ya se habría ido sin esperarla.


  Miró hacia donde estaba el Gato Tonto —era el mejor nombre que se le ocurrió— revolcándose sobre algo húmedo. Unos momentos más tarde, el gatito entró en la cocina solo, maullando para pedir la leche que sabía que la cocinera le daría.


  Entretanto, Meggie no era más que una chaqueta que se agitaba y unas piernas cortas que se movían muy rápido allá a lo lejos.

  


  —¡Meggie! ¡Meggie! ¡Sal ahora mismo! —Calder se arrodilló para mirar debajo de la cama de Deirdre. Nada de piernas huesudas ni de cara enfurruñada. La preocupación empezó a retorcerle las entrañas. Los sirvientes estaban poniendo la casa patas arriba, buscando desde la buhardilla hasta la bodega, desde la puerta principal hasta el excusado, pero hasta el momento no había señales de su hija.


  Meggie estaba enfadada con él; furiosa, para ser exactos. Echaba de menos a Deirdre y era demasiado joven para comprender. Aunque a él también le costaba entenderlo.


  La niña debía de haber ido en busca de Deirdre. Pero era un camino largo y peligroso hasta aquel barrio, con abundantes riesgos, tanto accidentales como más siniestros. Solo el tráfico de carros ya era mortal para el no iniciado. Ni siquiera estaba seguro de que Meggie supiera cómo ir, porque no había estado en Primrose Square en toda su vida.


  Conociendo a su terca hija, eso quizá no fuera suficiente para impedir que lo intentara. Se precipitó fuera de la habitación.


  —¡Fortescue!


  Este apareció, polvoriento y respirando pesadamente, pero raudo como siempre.


  —Sí, milord.


  —Que preparen mi coche.


  ¿No sería más rápido enviar simplemente un mozo de cuadra?, pensó. No, porque quería buscar a lo largo del camino.


  —Voy a ver si está en casa de lady Tessa.


  Fortescue enarcó una ceja.


  —Ciertamente. Buena idea, milord.


  —Entretanto, haz que el personal registre el jardín.


  —Ya lo han hecho, milord. Dos veces.


  —Pues que sean tres, Fortescue. ¡Debe de estar en algún sitio!


  Solo pasaron unos momentos antes de que llegara el coche, pero, de todos modos, el retraso le irritó. Se estaba haciendo de noche rápidamente, y la idea de que su hija anduviera sola por aquella ciudad sin ley, por la noche, acrecentó su miedo a un punto que desconocía.


  Maldición, si hubiera estado menos preocupado por su propio corazón y más por el de su hija, menos atado por sus propios y estúpidos principios de honor, habría hecho algo para traer de vuelta a la madrastra que la niña tanto quería.


  Si ahora, además, perdía a Meggie…


  Aunque buscó atentamente por las calles a lo largo del camino, no vio ni rastro de ella. Al llegar a Primrose Square, saltó del asiento del conductor del faetón y, al instante, ya estaba golpeando la puerta.


  El incompetente mayordomo de lady Tessa abrió por fin.


  —¡Estás despedido! —rugió Calder, al pasar junto a él—. ¡Meggie! ¡Meggie!


  —No puede despedirme. ¡No trabajo para usted! —El hombre se encogió antes de que la mirada de Calder lo fulminara y dio un paso atrás, murmurando—: Tipos malcarados que fuerzan la entrada, llamando a gritos a las señoras… ¡Vaya, aquí no tenemos a ninguna Meggie!


  Calder no le hizo ningún caso.


  Deirdre acudió corriendo, recogiéndose la falda con la mano, seguida de cerca por Sophie.


  —Calder, ¿qué sucede? ¿Qué le ha pasado a Meggie?


  Por la expresión de ella, Calder comprendió que su hija nunca había llegado a la casa. Un terror helado lo dejó sin aliento.


  —¡Oh, Dios, Deirdre! ¡Ha desaparecido!


  Cuando ella le abrió los brazos, Calder se dejó caer entre ellos; sus diferencias quedaron olvidadas mientras la joven estrechaba su cuerpo tembloroso con fuerza contra ella.


  Fue Sophie, siempre práctica, quien interrumpió aquel momento.


  —Lord Brookhaven, debe ensanchar su perímetro de busca. Si reunimos a todo el mundo en Brook House, podemos empezar a buscarla de forma sistemática.


  Sophie hablaba su idioma. Las firmes y prácticas palabras lo sacaron del abismo de terror y le dieron algo real que hacer. Se enderezó, aunque no soltó a Deirdre.


  —Tienes razón, Sophie. Reúne al personal de la casa y llévalos a Brook House. Deirdre, coge una capa gruesa. Seguiremos una ruta diferente de vuelta y la buscaremos por el camino.


  —Eh, milord, ¿todavía estoy despedido?


  Calder no malgastó una sola mirada en el hombre, ahora humilde, al pasar a su lado.


  —No, si encuentra a mi hija.
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  Cuando Calder y Deirdre llegaron a Brook House, enviaron inmediatamente a los sirvientes al «perímetro de búsqueda ampliado». Calder acababa de cerrar la puerta detrás del último lacayo cuando sonó el picaporte.


  Abrieron a la vez, apresurados, porque Fortescue ya se había hecho cargo de la búsqueda. Había un tipo malcarado delante de la puerta, con un papel doblado en la mano. Por costumbre, Calder le lanzó una moneda, que sacó del bolsillo del chaleco antes de desdoblar el papel. El hombre desapareció sin darle tiempo ni de empezar a leer.


  «Si quiere recuperar a su hija ilesa, llevará a lady Brookhaven al cruce de Hampstead Heath a medianoche. Las intercambiaremos, junto con su promesa de disolver su no consumada unión inmediatamente. No venga con nadie más. Baskin.»


  Calder se quedó mirando fijamente el papel. Secuestrada. Ni siquiera se le había ocurrido. Meggie era rebelde y estaba furiosa. Lo único que se le había ocurrido pensar era que había huido de él, al igual que su madre.


  Igual que Deirdre.


  Deirdre. Se volvió hacia ella.


  —Tu amante sigue queriéndote. —Le tiró la nota, dominado por la ira y el temor.


  La confusión en el rostro de ella era patente; luego leyó la nota.


  —¡Ay, Dios mío! ¡Ay, Meggie! —Se volvió hacia él, apremiante—. Calder, Baskin está loco. ¡Es peligroso!


  Calder la miró atentamente, con los ojos entrecerrados.


  —¿Se trata de un complot para obligarme a conceder lo que pide? No es necesario, ¿sabes? No me resultaría difícil hacer que disolvieran este matrimonio. Sería costoso y ni tu reputación ni la mía se recuperarían nunca del escándalo, pero tú tendrías a tu amante y yo recuperaría a mi hija.


  Deirdre le chasqueó los dedos delante de la cara.


  —¡Calder, escúchame! ¡No es momento para celos! Te digo que Baskin me asaltó en mi habitación ayer. ¡Trepó por el maldito árbol, por Dios! Está perdiendo la cabeza, te lo aseguro. Cree que estamos enamorados, que puedo salvarlo de no sé qué oscuridad o alguna otra bobada por el estilo… —Se subió las mangas del vestido—. ¡Mira lo que me hizo!


  Calder miró. Los moretones eran realmente algo digno de verse. Muy claramente, la forma de la mano de un hombre estaba dibujada en morado y negro en la parte superior de los dos brazos de Deirdre. Calder alargó la mano, muy lentamente, y cubrió las magulladuras con cuidado, encajando dedo con dedo.


  Sus manos eran demasiado grandes para haberlos causado. En algún lugar dentro de él, por debajo del vehemente temor que sentía por su hija, surgió el alivio al comprobar que no le había causado esos daños a Deirdre.


  Luego, se dio cuenta de la crueldad de las magulladuras.


  —Tanta fuerza… Luchabas contra él, ¿verdad?


  —¡Pues claro que luchaba contra él, estúpido! Era como si golpeara a un elefante con un pañuelo. Está fuera de control. ¡Te lo aseguro!


  Así de sencillo, su esposa le era devuelta, pero su hija seguía desaparecida, en algún lugar de la noche, en manos de un demente. Si hubiera confiado en Deirdre, nunca la habría perdido. Lástima que algo tan simple no pudiera devolverle a Meggie.


  Deirdre lo comprendió también.


  —Estás pensando en hacerlo.


  Él cogió la nota y la dobló con cuidado.


  —No tengo más remedio que ir a su encuentro, pero tú no vendrás conmigo. —Se volvió—. Fortescue, prepara el faetón. Lo llevaré yo mismo.


  Deirdre dio un paso adelante, protestando.


  —¡Debo ir contigo! Él espera que vaya… y puedo hablar con él. Me escuchará; me quiere.


  Calder le acarició el moretón de un brazo con la punta de los dedos.


  —¿Acaso te escuchó ayer? —Pasó junto a ella—. Fortescue, la señora esperará aquí. ¿Está claro?


  —Sí, milord.


  —Calder, ¿qué vas a hacer? —Trató de sortear a Fortescue, pero este se limitó a agarrarla por la falda con una mano. Deirdre lo empujó, tratando de soltarse, pero el mayordomo no aflojó la presa—. ¡Calder! ¡Calder!
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  En su pequeña pero respetable casa de Londres, el señor Stickley se despertó con los violentos golpes que alguien daba a su puerta.


  Se incorporó bruscamente, con la alarma recorriéndole todo el cuerpo.


  —¿Hay fuego?


  Luego reconoció los aullidos ebrios que llegaban desde fuera.


  —Stiiii… Hip… Stickleeey.


  Con los ojos entrecerrados con desaprobación, Stickley abandonó su cómoda cama y fue a abrirle la puerta al borracho de su socio antes de que los vecinos llamaran a los guardias.


  Wolfe no había estado en la casa desde hacía muchos años, quizá desde que eran niños.


  —¿Qué demonios haces aquí?


  Wolfe le sonrió.


  —Tengo una partida esperando, viejo Stick. No me queda nada. —Se inclinó hacia delante—. No puedo dejarlo ahora; estoy en medio de una racha de suerte.


  Stickley bufó.


  —Entonces ¿por qué tienes los bolsillos vacíos?


  Wolfe se encogió de hombros.


  —Necesito un poco para aguantar hasta que las cartas cambien.


  Wolfe apestaba a alcohol, a mujeres y a otras diversiones no lavadas. Stickley se echó hacia atrás.


  —¡Aquí no tengo nada! —No era exactamente cierto. Habría sido más sincero decir: «Aquí no tengo nada para ti.»


  No era extraño que un embustero experto como Wolfe no se dejara engañar por la poco convincente mentira. Avanzó hacia Stickley y su mirada cambió, en un segundo, de amablemente ebria a peligrosa.


  —Necesito esa pasta, Stick. Me lo debes, después de lo que he hecho por los dos esta semana.


  —¿Qué has hecho?


  Bruscamente, el humor de Wolfe cambió de nuevo.


  —¡He salvado todo lo de Pickering! —alardeó—. Lady Brookhaven no será la duquesa de Brookmoor. ¡No puedes ser duquesa, si no tienes un duque!


  Stickley, que estaba pensando en darle una pequeña parte de lo que tenía apartado para casos de apuro, solo para poder volver a dormir, antes de que el maloliente Wolfe se cayera redondo en su magnífica alfombra, ¡qué horror!, se echó atrás, desconfiado.


  —¿No lo habrás matado?


  Wolfe parpadeó y se llevó la mano al pecho, fingiéndose ofendido.


  —¿Yo? ¡Jamás haría tal cosa! —Luego soltó un bufido burlón—. Pero lady Brookhaven debería haber vigilado más con quién coqueteaba. ¡Los jóvenes locamente enamorados tienden a tomar medidas drásticas!


  Stickley se quedó frío.


  —¿Brookhaven está muerto?


  —No lo sé —dijo Wolfe, encogiéndose de hombros—. Supongo que mañana nos enteraremos, ¿no crees? —Eructó y su cara adoptó un color verdoso.


  —¿Qué has tenido que ver tú, exactamente, en todo ese asunto?


  La mirada de Wolfe se volvió vidriosa y angustiada.


  —Nada. Nada de nada. Todo lo ha hecho ese Baskin. Lo único que necesitaba era un poco de orientación de alguien con… más experiencia vital.


  Stickley retrocedió.


  —¿Dónde está Baskin ahora?


  Wolfe soltó una risita.


  —Esta noche hay una fiesta en Hampstead Heath —canturreó—. Un pequeño asesinato y luego una bonita boda, ¡todo a punta de pistola! «¡Un lugar sagrado!» —imitó burlón, con voz atiplada, colocando las manos en una postura amanerada—. «Donde podremos declarar nuestros votos ante los propios dioses», etcétera, etcétera. Te lo aseguro Stickley, ese chico puede ser un poeta desastroso, pero tiene una gran imaginación para el delito.


  Menos preocupado ahora por su alfombra, Stickley se apresuró a ir al escritorio que había en su pequeño y pulcro estudio y sacó una bolsita de oro, de uno de sus muchos escondrijos.


  —Ten. —Le lanzó la bolsa a Wolfe, quien la cogió al vuelo; ni siquiera la borrachera podía hacer que se le cayeran sus monedas—. Ahora vuelve a tu partida.


  Stickley cerró la puerta, después de dejar salir a un Wolfe lleno de júbilo; luego se dirigió al armario, en lugar de a la cama. ¡Solo rezaba para que no fuese demasiado tarde para impedir que las cosas se pusieran realmente peligrosas!

  


  Calder condujo el faetón tan rápido como se atrevió, porque era cerca de medianoche. La ciudad estaba lejos de haberse vaciado; los carruajes de los ricos los transportaban de bailes y musicales a cenas tardías. Una vez fuera de Mayfair, había menos tráfico y permitió que el caballo corriera a su gusto, mientras el coche se inclinaba peligrosamente al doblar las esquinas.


  Ya en el llano desierto de Hampstead Heath, frenó, dejando que el caballo eligiera el camino con cuidado. «El cruce» era donde Baskin le había dicho que se reuniera con él. Dos carreteras se cruzaban en el Heath, si podían llamarse carreteras. Eran más parecidas a caminos de tierra, trazados por los plebeyos que acudían a merendar allí y por los alborotadores borrachos que iban y venían.


  En aquel momento, más adelante, en la oscuridad sin límites, vio a un hombre a un lado de la carretera, con un farol y un pequeño bulto en el suelo, a su lado. Baskin.


  El hombre le hizo señas con el farol. Calder pensó que era algo estúpido, ya que resultaba imposible confundirlo, llegado ese punto. No veía a Meggie por ningún sitio…


  Mientras se acercaba en el faetón, el bulto levantó la enmarañada cabeza, revelando una cara pálida. Aquel bastardo de Baskin había metido a su hija, tan pequeña, dentro de un saco.


  —Te voy a matar —masculló Calder, entre dientes, bajo el crujir de las ruedas—. Por las magulladuras de Deirdre y por tratar a mi hija como si fuera un gatito al que tienes intención de ahogar. Voy a matarte con mis propias manos y luego voy a resucitarte solo para poder matarte otra vez.


  En la parte trasera del faetón, detrás y debajo del asiento, en el sitio donde podía meterse una cesta de pícnic si una joven salía a dar un paseo en coche con su enamorado, Deirdre se sujetaba como podía en aquel espacio no acolchado.


  Fortescue la vigilaba mientras subía la escalera hasta su habitación, pero no puso guardia bajo la ventana. Descender por el condenado árbol fue difícil, y no estaba segura de no haber escandalizado a unas cuantas ardillas, porque llevaba el vestido subido hasta la cintura, pero se las arregló para llegar al faetón antes que Calder.


  El cuerpo le dolía intensamente. Se había visto zarandeada de un lado para otro con violencia mientras Calder conducía a toda velocidad y, más de una vez, había estado a punto de rendirse y llamarlo para que se detuviera.


  Ahora, cuando el faetón, normalmente un juguete para un hombre rico, fue frenando hasta detenerse, aprovechó los chirridos para lanzarse fuera de su prisión.


  Una vez en el suelo, debajo del coche, con las piernas dormidas, hormigueando para despertarse, avanzó sigilosamente, con cuidado, atenta a lo que sucedía a su alrededor.


  —¡Suelta a mi hija ahora mismo!


  —Ni pensarlo. Muerde —dijo Baskin, con tono desaprobador—. La verdad, Brookhaven, tendría que hacer algo con esta mocosa rebelde.


  Calder hizo ademán de saltar desde el asiento. Baskin levantó la mano, sacando a la niña de donde la había mantenido oculta bajo los faldones de la chaqueta. Una pistola de duelo mostró su brillo apagado a la luz de la farola.


  —Le agradeceré que no lo intente, Brookhaven.


  Entonces Deirdre vio a Meggie en el saco y se asombró de la audacia de Baskin. ¿No comprendía que ya estaba muerto? Y cuando ella hubiera acabado con aquel loco, le concedería a Calder unos momentos para que se ocupara de él.


  Sin embargo, al parecer Meggie estaba tomándose las cosas muy bien. Tenía un aspecto mugriento y andrajoso, pero ¿acaso no lo tenía siempre? Además, parecía mortalmente aburrida.


  —¡Hola, papá! —dijo, tranquilamente—. Este bastardo es un embustero.


  Baskin se revolvió contra la niña, furioso.


  —Muestra un poco de respeto, mocosa.


  Ella se encogió de hombros dentro del saco.


  —Perdón, señor Bastardo.


  Baskin intentó darle una patada al bulto y Meggie se encogió.


  Calder no pudo soportarlo. Bajó de un salto y empezó a avanzar.


  —¡Quería a Deirdre, Baskin!


  Este levantó la mirada, sin llegar a golpear a la niña.


  —¡Sí! ¿Dónde está? —Miró hacia el carruaje—. ¡No ha venido con usted! —Furioso, apuntó a Meggie con la pistola.


  A Calder se le heló la sangre en las venas. Levantó las dos manos.


  —Está en la carretera, un poco más atrás —mintió—. La he dejado allí porque no confiaba en que usted trajera a mi hija.


  Baskin alzó la barbilla.


  —Soy un caballero, Brookhaven. Cumplo mi palabra.


  La suprema suficiencia de aquel idiota ponía de relieve su demencia más de lo que podría hacerlo ninguna otra cosa. Aquel tipo no tenía ni idea de lo que estaba haciendo. Estaba obsesionado con Deirdre. Nada ni nadie podría convencerlo de que la joven no sentía lo mismo por él.


  Calder dudaba si decirle a Baskin que el matrimonio había sido consumado, pero decidió que aquello lo enfurecería todavía más.


  En ese momento comprendió que aquello no acabaría bien. Razonar con él no serviría de nada, y tampoco el soborno. Lo máximo que podía esperar era salvar a Meggie. No había muchas esperanzas de salvar también a aquel muchacho estúpido.


  Que fuera lo que tenía que ser. Calder no malgastó el tiempo titubeando. Dio un paso adelante, con las manos todavía en alto.


  Baskin dio un salto al ver el movimiento.


  —¡Quédese donde está!


  Calder siguió avanzando lentamente.


  —Usted tiene la pistola, no yo. Puede apuntarnos a los dos más fácilmente que a uno.


  Baskin parpadeó, pero no vio nada malo en aquel argumento. Entonces, afirmó despectivamente:


  —Deirdre dijo que usted siempre se mostraba eficiente y que era de costumbres rígidas. Por eso no lo ama, ¿sabe? Es usted tan frío y cruel como el hielo.


  Calder sabía que aquel hombre era un infeliz y dejó que la amarga verdad pasara sin comentario. Lo único que importaba era Meggie. Si pudiera ponerse entre ella y la pistola, podría recibir la única bala que había dentro. Incluso podría sobrevivir, aunque en aquellos momentos eso importaba muy poco.


  Gracias a Dios, había dejado a Deirdre en casa, a salvo.


  Esta, sin embargo, empezó a retroceder, alejándose del faetón, sumergiéndose en las sombras más impenetrables. Si pudiera ponerse detrás de Baskin, podría distraerlo mientras Calder lo dominaba. Le parecía el mejor de los planes.


  Su segundo plan, elaborado en los últimos segundos, era entregarse a Baskin voluntariamente. Él pensaba que era un caballero. Quizá podría convencerlo para que dejara que Calder y Meggie se fueran libremente.


  Ese plan no le gustaba lo más mínimo.


  Si Calder dejase de moverse…


  —¡Alto, maldito sea! —El grito de Baskin fue estridente, una estridencia que lo hacía más aterrador.


  Deirdre se detuvo, y la escena que tenía delante, enmarcada por la luz del farol, se paralizó igualmente. Ahora era Calder quien se enfrentaba a la pistola, pero Baskin se había desplazado para colocarse justo detrás de Meggie, así que la niña corría el mismo peligro que antes.


  Por vez primera, Meggie parecía tener miedo. Estaba hecha un ovillo, y se tapaba la cara con las manos, ocultas por el saco. Solo sus alborotados rizos se veían por fuera de la tosca arpillera. Pobrecilla. Pobre pequeñina asustada…


  En aquel momento, Deirdre vislumbró por un instante lo que Meggie tenía en la boca. La niña estaba mordiendo la cuerda con todas sus fuerzas mientras su mirada iba de un lado a otro, tratando de no perder de vista lo que sucedía.


  Deirdre deseaba hacerle una señal, pero, si lo hacía, tan solo conseguiría ponerlos en peligro a todos. Era mejor seguir oculta y continuar dando la vuelta…


  Tropezó con una piedra, que rodó y golpeó contra otras estrepitosamente en la oscuridad.


  —¿Qué ha sido eso? —exclamó Baskin alarmado—. ¿Quién hay ahí?


  Instintivamente, Deirdre se dejó caer, aplastándose contra el suelo, ocultando su pálida cara y sus cabellos bajo los brazos, vestidos de oscuro. Esperó, con los pulmones demasiado asustados para ensancharse, deseando hundirse en el suelo y desaparecer por completo.


  Calder aprovechó la distracción de Baskin para avanzar varios pasos rápidamente. Cuando el joven se dio la vuelta, después de escudriñar en la oscuridad, detrás de él, Calder estaba como antes, solo que un poco más cerca. Lástima que aquel idiota no hubiera disparado al azar a la oscuridad. Una vez disparada la bala, Calder podría derribar al otro, de menos peso, de un solo golpe.


  Y esa vez no se detendría.


  Se levantó la brisa, y el aire frío le dio a Calder en la cara y a Baskin en la espalda. Pero Calder no prestó atención… hasta que vio algo pálido y fino que entraba flotando en el círculo de la luz.


  Un trocito de cinta, estrecha, brillante y de color azul claro colgaba ahora, oscilando, de una ramita justo detrás de Baskin; una cinta que él mismo le había comprado a Deirdre para el pelo no hacía ni dos días.


  ¡Dios santo, estaba allí! La valiente y loca criatura debía de haberse ocultado en el faetón y ahora planeaba hacer algo increíblemente estúpido.


  Debía impedir que Baskin viera la cinta. Aquel sujeto llevaba meses obsesionado con Deirdre. No era posible que no la reconociera.


  Entonces la cinta se soltó de su precario agarre a la rama y cayó, girando, hacia el suelo, volando directamente hasta Baskin, como si él la hubiera llamado.


  Meggie debió de ver el creciente horror en la cara de Calder, porque volvió la cara para ver qué sucedía detrás de ella. Su querida hija, su cómplice, echó una única mirada hacia la cinta, soltó una pequeña exclamación de sorpresa y luego procedió a dejarse caer…


  Directamente encima de la pálida tira de seda que ahora descansaba justo delante del pie derecho de Baskin.


  Baskin miró hacia abajo. Calder empezó a hablar muy deprisa.


  —Sé que quiere hacer el trueque con Deirdre, Baskin. ¿Por qué no me deja que coja a lady Margaret? Luego, iremos todos en el coche, hasta donde ella está y yo se la entregaré.


  Baskin entrecerró los ojos.


  —¿Está allí realmente?


  Calder se encogió de hombros.


  —Pues claro que sí. Daría cualquier cosa y a cualquiera para recuperar a mi hija. Después de todo, solo hace unas pocas semanas que conozco a Deirdre. A decir verdad, no le tengo tanto cariño. Es encantadora, pero realmente yo quería alguien más… —No se le ocurría nada, maldición. Si alguna vez había necesitado el don de la palabra y la persuasión era en ese momento.


  —¡Más eficiente! —Era Meggie, un poco al margen pero sin ninguna duda todavía dentro del juego.


  —Exactamente —dijo Calder, asintiendo con vehemencia—. Deirdre es, quizá, la mujer menos eficiente que he conocido nunca. Ilógica, impulsiva… Realmente no encajamos lo más mínimo. Estoy seguro de que sería mucho más feliz con alguien más… poético.


  Por un momento, pareció que, por una vez en su vida, había dicho precisamente lo acertado. Baskin tenía un aspecto más convencido, incluso más calmado.


  De hecho, cuando volvió a mirar a Calder de nuevo, había una determinación firme en su insulsa cara que Calder no había observado antes.


  —En ese caso —informó Baskin lentamente, al tiempo que alzaba la pistola y apuntaba justo al corazón de Calder—, supongo que lo mataré ahora.


  A Calder se le cayó el alma a los pies, porque comprendió la verdad. Había subestimado al joven por completo. Nunca había tenido la intención de arrastrar a Deirdre por el escándalo prolongado y público de una anulación. Era mucho más eficiente convertirla, sencillamente, en viuda.


  Había caído de cabeza en la trampa, permitiendo que su preocupación por Meggie y Deirdre le nublara el entendimiento. Además, ahora estaba mucho más cerca, lo cual lo convertía en un blanco casi seguro, por muy poca práctica que tuviera quien disparara.


  Se quedó mirando, impotente, mientras Baskin amartillaba la pistola y sujetaba el gatillo con más fuerza. Su único consuelo era que Deirdre estaba entre las sombras, donde podría ayudar a Meggie, ahora que él había sido tan estúpido para permitir que lo eliminaran del partido.


  El cañón de la pistola brillaba, oscuro y siniestro, bajo la luz; el agujero negro parecía hacerse cada vez más grande, mientras Calder veía cómo los dedos manchados de tinta de Baskin se curvaban lentamente.


  —¡No!


  Un grito, un remolino ondulante de azul, un agudo crac.


  Y Deirdre caía al suelo entre ellos, respirando entrecortadamente y apretando con las manos la mancha roja que se iba extendiendo por su costado.
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  —¡Deirdre!


  Calder se lanzó hacia su cuerpo caído, pero Baskin metió la mano en la camisa y sacó la otra pistola de duelo que hacía juego con la primera.


  —¡Aparta de ella, monstruo! —Baskin blandía la pistola, enloquecido—. ¡Todo esto es culpa tuya! ¡Mira lo que me has obligado a hacer!


  Calder no habría hecho caso de las enloquecidas amenazas con la pistola, si no hubieran incluido a Meggie. Su hija estaba en el suelo, hecha un ovillo, con los ojos muy abiertos y horrorizados, mirando la sangre que brotaba de Deirdre.


  Baskin se arrodilló junto a Deirdre y le dio unas torpes palmaditas en la cara.


  —Mi amor, corazón mío… ¿Qué he hecho? ¡Háblame!


  Deirdre le cogió la mano con una de las suyas ensangrentada.


  —Baskin, se acabó —dijo, con voz entrecortada—. Debes permitir que nos vayamos. Necesito un médico. Baja la pistola y déjanos marchar.


  Baskin se revolvió.


  —¡No! ¡Te necesito conmigo! Yo… —Se levantó, tirando de Deirdre torpemente, hasta ponerla de pie. Ella gritó de dolor, pero cuando Calder avanzó hacia ella, Baskin apuntó a Meggie con la pistola una vez más.


  —Un intercambio justo, Brookhaven —gritó enloquecido, con voz quebrada—. Así que llévate a esta mocosa lloriqueante.


  Retrocedió hacia el faetón, sujetando apretadamente a Deirdre contra él. Ella fue con él, apenas capaz de tenerse en pie, pero le lanzó una mirada a Calder por encima del hombro.


  Él se quedó allí, incapaz de ayudarla, incapaz de dejar sola a Meggie, desesperado, hecho pedazos, mientras veía cómo Baskin se alejaba a toda velocidad, temerario en la noche, con Deirdre casi inconsciente a su lado.


  Entonces corrió hacia Meggie. Le costó varios minutos soltar los nudos que la mantenían atada, pero finalmente la tuvo, libre, entre sus brazos. Abrazó a su hijita con fuerza, apoyando la mejilla en sus cabellos, mientras las huesudas rodillas de la niña se le clavaban en el costado. Meggie se aferró a él durante un largo momento, sollozando, ahora que su tenaz alarde de valentía desaparecía.


  Luego apartó la cabeza hacia atrás para mirarlo.


  —Papá, ¿se va a morir Dee?


  No tenía ninguna respuesta que darle. Una angustiosa preocupación había ocupado el lugar de los latidos regulares del corazón. Lo único que pudo hacer fue levantar a Meggie y subírsela a los hombros, coger el farol que Baskin había dejado abandonado en el suelo y ponerse en marcha. Baskin se había internado hacia la parte más profunda del Heath. Aunque se sentía morir, Calder se dirigió en dirección opuesta.


  Había algunos lugares de comercio y venta de alcohol, más atrás, a lo largo de la carretera. Era preciso dejar a Meggie a salvo y conseguir ayuda para buscar a Deirdre.


  «¡Por Dios, Deirdre! ¡Aguanta! ¡Por favor, aguanta!», imploró.

  


  En Brook House, Sophie caminaba arriba y abajo, con las largas piernas recorriendo, incansablemente, el mismo trozo de alfombra, una y otra vez.


  Fortescue no había regresado. Tampoco lo había hecho ninguno de los demás leales miembros del personal de Brookhaven. Solo Patricia permanecía en la casa, para atender tanto a Sophie como a Deirdre en sus momentos de necesidad.


  Salvo que Deirdre no estaba allí. Se había ido a su habitación y luego había desaparecido. Sophie había palidecido al pensar en lo que debía de haber sido descender por el árbol en medio de la oscuridad, pero dado que no había ningún cuerpo roto junto al tronco, al parecer Deirdre había conseguido llegar abajo sin daño.


  ¿Para ir adónde?


  Sophie sabía dónde estaría; seguiría a lord Brookhaven hasta Hampstead Heath para buscar a Meggie, lo cual solo hacía que su preocupación aumentara.


  Patricia le llevó otro té, pero Sophie lo rechazó con un gesto.


  —Patricia, creo que deberías ir a buscar al personal. Todos deberían dirigirse a Hampstead Heath para participar en la búsqueda.


  Patricia, como había hecho varias veces en la última hora, se mantuvo firme.


  —El señor me ordenó que me quedara aquí, con usted, señorita. No la dejaré sola con esos locos sueltos por ahí.


  —¿Locos? ¿Qué locos?


  Las dos mujeres se dieron la vuelta al oír la profunda voz de Graham, que estaba en la puerta, con su ropa de etiqueta mostrando las huellas de una noche muy intensa.


  Entró en la estancia, con cara de preocupación.


  —¿Qué demonios está ocurriendo aquí? Pasaba por delante cuando he visto todas las ventanas iluminadas. He entrado directamente. ¿Dónde está aquel mayordomo tan intimidante? ¿Dónde está Brookhaven?


  Sophie se alegró tanto de verlo que si no hubiera estado tan preocupada, se habría sentido consternada. Apenas consiguió mantener el control, porque nada le habría gustado más que empapar el ancho pecho del joven con sus preocupaciones.


  Apretó con fuerza las manos entrelazadas.


  —Han raptado a la pequeña lady Margaret. Brookhaven y Deirdre han ido a Hampstead Heath a buscarla. El resto del personal sigue tratando de encontrarla en Londres, porque la nota de rescate llegó cuando ya se habían marchado.


  Graham parpadeó.


  —¿Brookhaven y Deirdre?


  Sophie hizo una mueca.


  —Brookhaven no sabía que ella lo había seguido.


  Él se pasó la mano por la cara.


  —Eso espero. —Miró alrededor un momento—. ¿Y ahora qué?


  —Ahora tenemos que encontrar a lord Brookhaven —dijo una voz atiplada desde la puerta. El señor Stickley, el abogado, estaba allí, con una chaqueta arrugada y una camisa sin corbata—. Porque todo este asunto es una trampa mortal.


  Cuando acabó de relatar rápidamente lo que sabía, Sophie estaba todavía más confusa.


  —¿Un lugar sagrado? ¿En Hampstead Heath? —Se volvió hacia Graham—. ¿De qué habla?


  Graham se masajeó la mandíbula, pensando.


  —No hay nada en Hampstead Heath. Es solo un lugar agreste, un sitio para ir de pícnic. No hay ninguna iglesia, ni siquiera una capilla.


  Stickley asintió.


  —Estoy de acuerdo. Si hubiera reconocido un lugar, habría ido allí, en lugar de venir aquí, pero el Heath no es más que una gran extensión de… nada.


  —Perdóneme, señor… —Patricia intervino en la conversación—. ¿Dijo exactamente una iglesia?


  Stickley enarcó las cejas.


  —No, no exactamente. Pero sí quiere casarse con ella, una vez la haya convertido en viuda…


  Patricia levantó la mano.


  —Discúlpenme, por favor. Enseguida vuelvo… —Desapareció en medio de un remolino de oscuras faldas y el vuelo del delantal, y volvió al cabo de unos segundos, jadeando. Le tendió unas hojas de papel a Sophie—. Las cogí… ayer… de la chimenea… —Se sonrojó—. No creí que nadie las quisiera… y necesitaba algo para leer… no quiero ensuciar los libros del señor…


  Sophie alisó las arrugadas hojas.


  —Es el poema de Baskin. —Miró a Graham—. El que le dio a Deirdre.


  Él le devolvió la mirada, sombrío. Sentía lo mismo que ella; estaba seguro: deberían de haberse dado cuenta antes de la demencia y la desesperación de Baskin. Un poco reconfortada, volvió a mirar el manuscrito que tenía en las manos.


  —Hay un trocito justo ahí —dijo Patricia, inclinándose y señalando—. «Lugares sagrados», dice.


  —«Te llevaré conmigo a lugares sagrados» —leyó Sophie en voz alta—. «Y sobre el pecho de Bodicea cantaré mi amor para que la luna me oiga.»


  —¡Dios mío! —exclamó Graham—. ¡El túmulo de Bodicea!


  Stickley parpadeó.


  —Claro. Por supuesto. Eso tiene sentido, ¿verdad?


  Sophie se inquietó.


  —¡Traducid!


  Graham negó con la cabeza.


  —¡No hay tiempo! Te lo contaré todo en el coche. Vamos, ya. Tú también, Patricia. Si han atacado a Brookhaven, quizá necesitemos mucha gente para buscarlo.
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  Cada sacudida del faetón, lanzado a la carrera, desgarraba el costado a Deirdre como si fuera un cruel cuchillo. Estaba aterrada por la velocidad del coche en medio de la noche, aterrada por el nuevo y enloquecido Baskin y aterrada por la cantidad de sangre que brotaba de ella a cada momento que pasaba.


  Apretó, con fuerza, la mano contra el agujero de su cuerpo, rezando para que Baskin se viera lanzado fuera del carruaje, cada vez más veloz, y cayera de cabeza contra el suelo.


  —¡No te preocupes, diosa mía! ¡Te llevaré hasta allí a tiempo!


  ¿Que la llevaría adónde?


  —Baskin, necesito un médico. Estoy gravemente herida.


  —¡Nuestro amor te curará, ya lo verás! ¡Yo soy la prueba de ello!


  Se inclinó, apartándose de él, con las ideas girando en remolino, inútiles. Ni siquiera sabía dónde estaban. Nunca había estado en Hampstead Heath en su vida, porque Tessa lo consideraba vulgar y prefería unirse a los grupos de la élite en Hyde Park.


  La oscuridad era tan completa que no sabía cómo podía ver Baskin la carretera delante de ellos, solo con los oscilantes faroles del coche para guiarlos.


  Entonces la rueda dio contra algo que no era carretera y Deirdre vio cumplidos sus deseos. Por desgracia, también ella se vio lanzada fuera del carruaje para aterrizar en el terraplén cubierto de hierba.


  Se quedó sin aire en los pulmones y la cabeza empezó a darle vueltas, pero se esforzó por levantarse y huir, internándose en la oscuridad, a cualquier sitio donde el loco que le había disparado no pudiera encontrarla.


  Pero de la oscuridad salieron dos manos.


  —Aquí estás, mi amor. Ven, ya no está lejos.


  Tiró de ella. Ella se dejó caer hacia atrás, resistiéndose a abandonar la frágil seguridad de la carretera en su compañía.


  —¡Estoy herida, imbécil! ¡He recibido un tiro y seguro que ahora me he roto un tobillo!


  Las manos de él la recorrieron hacia abajo. Ella las empujó, apartándolas, pero él solo trataba de palparle el tobillo.


  —Tonterías, mi tesoro. Solo está un poco torcido. Ven, te ayudaré.


  Tiró de ella hasta ponerla de pie. ¿De dónde sacaba una fuerza tan inagotable? ¿Se alimentaba por dentro con la locura, como una de las implacables máquinas de vapor de Calder?


  Pasó el brazo de la joven por encima de sus propios hombros y se la llevó prácticamente a rastras, deteniéndose solo para coger uno de los faroles que habían caído del carruaje y que todavía emitía una tenue luz.


  Tenía que intentarlo, aunque no creía que él la escuchara.


  —Baskin, necesito decírselo. Amo a mi marido.


  Él se echó a reír.


  —Ya no hay necesidad de fingir. Estás lejos de él. No he conseguido matarlo, pero nunca nos encontrará. —Le sonrió, con una sonrisa infantil, llena de felicidad—. Sé que solo intentas salvarme de él, mi valiente amor.


  Deirdre lo empujó.


  —¡No lo quiero a usted, Baskin! ¡Nunca lo he querido!


  Su sonrisa desapareció.


  —Basta. No vuelvas a decirlo.


  Le resbaló la mano con la que la cogía y ella aprovechó el momento para soltarse, aunque se tambaleaba y se sentía muy débil. Una oleada de mareo la inundó. ¿Cuándo había empezado a hacer tanto frío? Se llevó la mano a la cabeza.


  —Yo… no le quiero, Baskin. Usted no significa nada para mí. Menos que nada. Por el amor de Dios, hombre, si lo hubiera querido, me habría casado con usted en algún momento, antes de comprometerme con Brookhaven.


  Él negó con la cabeza.


  —No. Te obligaron a casarte con él. He visto cómo tu tía te amedrentaba. Te forzó a hacerlo.


  Deirdre soltó una breve carcajada.


  —Pobre cretino. Fui yo quien le pidió que nos casáramos. —Se pasó el dorso de la mano por la frente—. Quiero a ese terco idiota desde hace años. Se me partió el corazón cuando pensé que iba a casarse con mi prima.


  Algo en su voz pareció rasgar las falsas ilusiones de Baskin por fin. La miró como si no la hubiera visto nunca antes.


  —Pero… viste que yo te quería. ¡Lo viste y sonreíste al verlo! ¿Qué clase de monstruo eres para jugar así conmigo?


  Era demencial que pudiera sentirse culpable en ese momento, pero así era.


  —Pensaba… No pensé… Siento mucho haberle hecho daño. No tenía intención, pero tampoco me importaba. Manipular a la gente… Es lo único que sé hacer; es lo único que me han enseñado.


  A Baskin se le cortó la respiración, el dolor era audible en su jadeo.


  —No… No me quieres, ¿verdad? Ahora lo veo. Dios, ¿qué he hecho? ¡Me has destrozado! He arruinado mi vida por ti y tú me miras solo con compasión… ¡Maldita seas! ¡No quiero compasión! ¡Ámame, maldición! ¡Ámame!


  La agarró y la estrechó violentamente contra él. El dolor del costado hizo que Deirdre soltara un gemido ahogado. El mundo se volvió blanco, luego gris, fundiéndose casi en negro. Debía permanecer alerta. No debía dejar que la llevara más lejos…


  Volvió en sí para descubrir que estaba en posición horizontal, con la cabeza apoyada en las rodillas de Baskin, la mano de él entre sus cabellos, apartándole suavemente los mechones de pelo de la cara. Su caricia era temblorosa, espasmódica. Deirdre abrió los ojos y lo miró a la cara, que estaba muy pálida.


  —Te he matado. Dios mío. Lo he estropeado todo. Te he matado, y ahora Brookhaven me matará y tendrá razón al hacerlo. Merezco morir.


  Borrosamente, le vio levantar la pistola.


  No. Quería gritar. Quizá llegara a susurrar. En cualquier caso, no consiguió detenerlo.


  El fogonazo la cegó. Cenizas calientes le rociaron la cara y la explosión le retumbó en los oídos.


  Dios. La cabeza le daba vueltas. La debilidad le penetraba hasta los huesos. Se forzó a moverse, pero solo pudo rodar para apartarse del cuerpo desmadejado de Baskin hasta hundir la cara en las frías y húmedas hojas del suelo.


  El limpio olor a la tierra húmeda sustituyó por fin el tufo a pólvora, mientras contaba su respiración. Al llegar a diez, se impulsó hacia arriba apoyándose en las manos, sin hacer caso de la quemazón del frío suelo en las palmas escoriadas de las manos.


  No miró a Baskin. No quería ver lo que había provocado con sus manipulaciones. No era la única que había actuado mal. No era tan pura para querer cargar con eso; sin embargo, no podía aliviar el intenso pesar que sentía en el vientre.


  Baskin estaba desequilibrado y solo, y no era muy inteligente. Ella había utilizado su adoración como concesión a su retorcida vanidad. No era un buen hombre, un hombre honorable, pero, para alguien, valía mucho más que eso.


  Por supuesto, la realidad era que estaba convencido de que sus muertes simultáneas serían una especie de final poético, romántico.


  Verdaderamente, era idiota. O, quizá, solo estaba tan inmerso en su fantasía que esperaba ser salvado, mágicamente, en el último minuto. Ahora el pobre iluso estaba muerto y nadie lo sabría nunca.


  «No puedes hacerlo retroceder. Solo puedes hacerlo avanzar», se dijo.


  Sí. Debía encontrar el medio de salir del bosque, de volver a la carretera donde alguien pudiera encontrarla, finalmente.


  Se puso de rodillas y luego de pie, apoyándose en un árbol, con una mano. La oscuridad era casi total. El farol de Baskin se había apagado cuando disparó la pistola.


  Además se había roto; podía oler el queroseno. Otra noche, quizá habría podido dar tiempo a que sus ojos se acostumbraran a la luz de la luna o las estrellas, pero entonces no había más que oscuridad y una fina lluvia.


  Tenía la ropa empapada. Se estremeció y le fallaron las rodillas. Dios, esperaba que solo fuera agua.
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  Calder caminaba a grandes zancadas por la carretera, con Meggie subida a sus hombros. Había tratado de correr, pero ella no podía sujetarse bien. Lo mejor que podía hacer era caminar deprisa, con sus pensamientos desbocados espoleándolo como si fueran púas.


  Había perdido a Deirdre porque la había juzgado demasiado duramente. Tan seguro de sí mismo, tan seguro de que todos los demás carecían de su misma fibra moral, tan dispuesto a ser juez, jurado y verdugo. La gente era imperfecta. Su padre era imperfecto. Su hermano era imperfecto.


  Él los superaba a los dos. Había juzgado que su hermano era indigno de la señorita Phoebe Millbury y había intervenido para reclamarla para sí, pese a conocer perfectamente los sentimientos de Rafe. Había aislado a Meggie porque no estaba a la altura de sus rigurosas exigencias. Había encerrado a su esposa de solo unas horas porque no la aprobaba de forma absoluta.


  Sin embargo, Deirdre era la única que nunca lo había traicionado, la que nunca lo traicionaría. Ahora lo sabía… ahora que quizá fuera demasiado tarde.


  «¡Santo Dios, no permitas que sea demasiado tarde!», rogó.


  La desesperación le corría por las venas. Ansiaba poder deshacer, repetir, hacer retroceder las agujas del reloj, ser un hombre diferente que diera un rumbo distinto a los acontecimientos…


  Milagrosamente, oyó el traqueteo de las ruedas de un coche que se acercaba. Dejó a Meggie en el suelo y se puso en medio de la carretera para hacerle señas de que parara.


  Se detuvo con un chirrido justo delante de él, tan cerca que podía sentir el caliente aliento de los caballos.


  El conductor hizo gesto de quitarse la gorra.


  —¿Se ha perdido, patrón?


  Antes de que Calder pudiera responder, brotó un chillido de dentro del coche.


  —Humbert, ¿cómo te atreves a parar? ¡Podría ser un salteador de caminos! ¡Pásale por encima a ese canalla, si es necesario!


  Calder levantó las manos y se acercó al lado del carruaje.


  —¡No, por favor! ¡Deben ayudarnos! ¡Han secuestrado a mi esposa! ¡Si nos dejan subir, todavía podemos alcanzarlos!


  Una cara redonda y furiosa, enmarcada por un turbante de seda, apareció en la ventana.


  —¡No haremos tal cosa! —La mujer lo amenazó con el dedo—. No queremos saber nada de esos asuntos, ¿verdad, Harold?


  Calder trató de adoptar un aspecto tranquilizador.


  —¡Por favor, señora, caballero! Solo están a unos minutos de aquí, pero si nos demoramos…


  —¡Humbert, sigue adelante!


  El conductor levantó las manos para coger las riendas, pero se detuvo, mirando con ojos muy abiertos a Calder. Mejor dicho, mirando lo que Calder tenía en la mano, negro, brillante y mortal. Era la pistola, sin balas, de Baskin, que apenas recordaba haberse metido en la camisa. Calder la miró con cierta sorpresa, también él. Había sido demasiado fácil.


  —Ah, vaya —dijo con voz suave—. Parece que, después de todo, voy a apoderarme del coche.


  Desde donde estaba Meggie le llegó una risita ahogada. Calder suspiró. Todas aquellas horas de clases de etiqueta desaparecidas a la velocidad del rayo. Bueno, no tenía otra alternativa.


  Movió la pistola en dirección a los ocupantes del coche.


  —Señora, caballero, abajo.


  El hombrecillo nervioso ayudó a su voluminosa y jadeante esposa a bajar del vehículo. Calder miró al conductor.


  —Me temo que tendrá que venir con nosotros, buen hombre. Le daré cincuenta libras si lo hace voluntariamente.


  La mujer chilló:


  —¡Humbert, desgraciado, será tu fin si lo haces!


  El conductor miró a la pareja con una leve sonrisa, y luego se volvió hacia Calder, ensanchando la sonrisa, y asintió.


  —Habría ido por cinco.


  El hombrecillo se puso todavía más pálido.


  —¡No… no querrás dejarnos aquí solos! ¡Podrían pasar días antes de que se acercara alguien por aquí!


  Calder miró al chófer.


  —¿Es verdad?


  Humbert se encogió de hombros.


  —Podría ser. El tiempo está cambiando. No hay mucha demanda para venir por aquí cuando hay barro en la carretera.


  Meggie cruzó los brazos.


  —¿No podemos dejarlos, papá? La voz de la señora hace que me duelan los dientes.


  Calder miró a la pareja. Estaban mal preparados para durar más de una hora si se quedaban solos.


  —¿Y si no sobreviven?


  Meggie se encogió de hombros.


  —Apostaría a que no le gustan a nadie, de todos modos.


  Cuando Calder seguía vacilando, la mujer chilló iracunda.


  —¡Hombre horrible! ¡No se atrevería! ¡Qué clase de padre es para cometer un delito así!


  Calder dudaba mucho que a la mujer le preocupara realmente el estado de la moralidad de Meggie.


  —No hay más remedio —respondió, cortante.


  —¡Debería avergonzarse de sí mismo! ¡Es una influencia horrible para la niña!


  Calder le sonrió a su hija, sintiéndose orgulloso, libre y esperanzado por vez primera. Ella le devolvió la sonrisa, con la misma luz en sus ojos, tan parecidos a los de él.


  —Es exactamente lo contrario, ¿sabe?


  Calder los saludó llevándose la mano al sombrero.


  —Bien, así será. Se quedarán aquí. Enviaré ayuda en cuanto haya cumplido mi misión.


  Metió a Meggie en el coche y luego subió él.


  —¡Adelante, Humbert!


  No les llevó mucho tiempo, yendo a toda velocidad, llegar hasta el faetón, que había quedado abandonado en la cuneta. Calder y Meggie saltaron del coche y examinaron el destrozado faetón, pero estaba vacío.


  Salvo por una gran cantidad de sangre.


  «Tienen que estar muy cerca, porque Baskin no puede ir muy lejos cargado con Deirdre», se dijo. Pero el Heath era tan grande y tan oscuro que podrían estar en cualquier sitio.


  Necesitaban gente.


  Rápidamente, Humbert los llevó a las afueras de la ciudad en un momento, que les pareció horas. Calder le ordenó que se detuviera ante la única señal de vida, una tasca de aspecto horrible que parecía todavía abierta.


  No tenía otra alternativa que dejar a Meggie vigilando el coche. No creía que el conductor desapareciera con sus cincuenta libras, pero no podía permitirse que el hombre escapara y llamara a los guardias para que lo detuvieran. Sabía que, al final, tendría que pagar las consecuencias de la locura de aquella noche, y se enfrentaría a ellas contento, si tenía a Deirdre a su lado.


  La abominación de dejar que una niña de siete años controlara a un hombre adulto a punta de pistola perdía importancia ante la idea de llevarla con él a aquella cloaca humana sarnosa y apestosa. Una niña ni siquiera tendría que saber que un lugar así existía.


  El ruido, producido por unos hombres borrachos que gritaban, unas mujeres borrachas que chillaban y otros borrachos de ambos sexos que vomitaban, lo obligó a abandonar cualquier forma de comunicación civilizada. Bueno, de perdidos, al río.


  Saltó para ponerse de pie en la mesa de caballetes más llena de gente, tirando, sin querer, jarras de cerveza pasada encima de una clientela malcarada. Probablemente era lo más cerca que habían estado de un baño en meses, así que lo consideró un favor al mundo en general. Levantó una de las jarras volcadas y la tiró al otro lado de la estancia, donde se hizo pedazos contra la chimenea de piedra. Estalló con el ruido suficiente para captar la atención de todos, menos la de los alcoholizados más catatónicos.


  —¡Eh! —El posadero, identificado por un delantal que deberían haber quemado por infringir el mínimo de higiene permitido, avanzó. Era un tipo grande, casi tanto como el propio Calder. Lo respaldaban los hombres suficientes para que el simple peso superara la desesperación de Calder y su habilidad en la lucha. Sin embargo, podía ser muy malvado cuando bebía. Cogió otra jarra y vació el asqueroso brebaje de un trago. Luego sintió náuseas.


  ¡Maldita sea!


  —¡Maldita sea! —Era todo un alivio decirlo en voz alta. Probó de nuevo—. Maldita sea mi estampa. —Se limpió la boca—. Esta bazofia no es buena ni para los cerdos.


  El posadero enrojeció.


  —Bastardo engreído. Démosle una lección, tíos.


  El populacho, bien lubricado por aquella cerveza asquerosa y por el odio general hacia la clase alta, avanzó en masa, rodeando la mesa.


  ¡Maldita sea!


  Calder dio un salto y se cogió de la viga del techo con ambas manos. Eliminó al posadero golpeándolo en el pecho con los tacones de las botas y luego se balanceó para sentarse en la viga, apoyándose con una mano en el techo. Unas caras sucias, sudorosas, vueltas hacia él, giraban desde abajo. Vio un par de ojos iguales que los suyos…


  Meggie.


  —¡Maldita sea!


  Meggie lo miró, frunciendo el ceño.


  —¿Qué estás haciendo ahí arriba? —Su aguda voz sonaba claramente por encima del murmullo asesino de la multitud—. Pensaba que venías a buscar ayuda para Dee.


  El bronco populacho se volvió como si fueran uno solo, para mirar, estupefactos, a la niña bien vestida que había aparecido allí en medio. Ella les devolvió una mirada iracunda, con igual o incluso superior hosquedad, pero eran unos tipos endurecidos y apenas parecieron darse cuenta. No tenían ni idea de con quien estaban tratando. Era una suerte, porque lady Margaret Marbrook, hija de un marqués rico, sería una presa muy atractiva para un secuestro; de lo cual daba fe su presencia allí, para empezar.


  —Meggie, arriba.


  Ella no vaciló; se subió rápidamente a la mesa que él había vaciado con sus rudos modales. Se puso en pie y le tendió la mano. Él se arrodilló en la ancha viga, tiró de la niña y la tuvo a su lado antes de que nadie entre aquella escoria comprendiera de qué iba la cosa.


  Meggie se balanceó tranquilamente junto a él y estudió la situación, sin ningún miedo aparente a la altura.


  —Ahora sí que la has fastidiado, papá.


  —Sí, eso parece.


  Ella le dio unas palmaditas en el brazo.


  —No te preocupes. —Metió la mano en el abullonado corpiño del vestido y sacó la pistola.


  Él intentó cogérsela, pero ella la puso fuera de su alcance.


  —Espera… —Lo miró seriamente un momento—. Papá, ¿confías en mí?


  Dios, no podía hacerlo peor de lo que él lo había hecho. Además, tenían razón. Estaban jodidos. Asintió.


  —Confío en ti.


  Ella sonrió con aire malvado.


  —Solo finge que eres… bueno, finge que no eres tú. ¿De acuerdo?


  —Creo que puedo hacerlo. He estado practicando —dijo él, muy serio.


  Ella le palmeó el brazo de nuevo.


  —Yo te ayudaré. —Luego se volvió para mirar hacia abajo—. ¡Eh! —gritó.


  De nuevo, su infantil voz de soprano atravesó el ruido como un cuchillo en la mugre del retrete. El populacho le prestó toda su hosca atención.


  Ella agitó la pistola. La atención se hizo más huraña, pero la estancia se tranquilizó un tanto.


  —Necesitamos hombres para registrar el Heath. Todos acabáis de presentaros voluntarios.


  El posadero todavía estaba inconsciente, así que el segundo hombre más grande asumió el papel de cabecilla del grupo.


  —¿Quién eres tú para decirnos qué hemos de hacer? Eres una niña.


  Meggie soltó una grosera carcajada.


  —No soy una niña. Soy la enana más malvada que hayáis conocido nunca.


  Era tan absurdo que habría sido ridículo, de no ser porque la enana blandía una pistola gigante con la más absoluta tranquilidad. Había algo convincente en el frío acero y la pólvora.


  Al hombre, que también parecía ser el gigante mental del grupo, se le ocurrió lo que creía que era un punto vital.


  —Llevas un vestido de niña.


  Meggie abrió mucho los ojos, divertida.


  —Lo robé, eso hice —gruñó—. Se lo afané a la niña que me cargué con esta misma pistola.


  Calder cerró los ojos un momento, pidiendo disculpas mentalmente a cualquiera que hubiera intentado alguna vez hacer que Meggie hablara como era debido. Después de eso, el camino para volver a una conducta apropiada iba a ser largo. Luego intervino él.


  —Lo hizo. Yo la vi. La verdad es que mató a varios. Mató al hombre al que le robé esta ropa. Mata con frecuencia. Creo que le gusta. —Miró a su hijita, con sus medias y sus pequeñas botas abotonadas—. Se pone el vestido para que las señoras crean que se ha perdido… y luego les roba.


  Meggie le lanzó una mirada de respetuoso aprecio. Calder casi se sintió complacido, hasta que recordó que era por soltar unas mentiras atroces. La niña sonrió, mirando a los hombres.


  —Bien, ¿quién quiere probar mi puntería primero?


  El tipo grandote rebulló, inquieto, mirando a los que le rodeaban. Ahora que había adoptado la tarea de portavoz, pareció darse cuenta de que eso también lo convertía en una especie de blanco.


  —Bueno… ¿qué buscáis en el Heath?


  —A mi… hermana —respondió Meggie—. Se la llevó un hombre, un bastardo engreído, y está escondido en el Heath.


  El hombre se frotó la barbilla sin afeitar un momento.


  —Yo tenía una hermana. Seguro que querría encontrar al señorito que se la llevó.


  El hombre a su lado soltó una risa burlona.


  —Claro, para poder sacarle una libra.


  Con un golpe de su gigantesco puño, el portavoz derribó al listillo, sin siquiera mirarlo primero. Luego levantó la vista hacia Meggie y Calder. Calder casi podía oír cómo funcionaba el mecanismo de relojería de su cabeza.


  —Digamos que encontramos al señorito y a tu hermana; dices que has andado robando señoras. ¿Qué tienes para darnos a cambio?


  La desesperación iba invadiendo a Calder, ahogándolo. Dios, estaban perdiendo demasiado tiempo. Sacó el monedero del bolsillo y lo hizo sonar.


  —Oro. Les robamos oro. Podéis repartirlo todo entre vosotros si encontráis a mi… la hermana de ella. Tengo más en otro sitio, que os puedo dar luego.


  Meggie cerró un ojo y apuntó directamente al grandullón.


  —O puedes morir ahora.


  Maldita fuera si no parecía hablar completamente en serio. Calder disimuló un leve escalofrío.


  El hombre levantó las dos manos.


  —No hay necesidad de eso, señorita… esto, señora. Vaya si no nos alegramos de poder ayudar, ¿verdad, chicos?


  La absurda historia, la pistola, el oro… A Calder no le importaba mucho lo que los había convencido para intentarlo. Se limitó a cogerle la pistola a Meggie, se balanceó hacia atrás para aterrizar con los pies sobre la mesa y tendió el brazo para atrapar a su hija cuando esta se lanzó, sin dudarlo, a sus brazos. Reacio a dejarla en medio de aquel rebaño oscilante de pesadas botas, se la subió al hombro. Ella le puso las manos bajo la barbilla para sujetarse.


  —¡Venga, vamos! ¡Deprisa!


  Salieron de la posada y se adentraron en la noche, un ejército de gente mugrienta, al que los juramentos de una niñita exhortaban a darse prisa, una niñita que estaba muy cerca de ser una princesa de aquel reino.


  Al infortunado posadero y al que se había pasado de listo los dejaron en el suelo para que durmieran su mala fortuna.
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  Cuando Graham, Sophie, Stickley y Patricia llegaron a Hampstead Heath, lo encontraron lleno de hombres y antorchas. Antes de poder preguntar por lord Brookhaven, Sophie y Graham fueron capturados —una hermana y un señorito, ¿no?— y llevados ante Calder.


  Este interrumpió su búsqueda a la luz de las antorchas para mirarlos parpadeando, luego miró a Stickley y a Patricia, quienes los habían seguido, cautelosos.


  —¿Qué…?


  —El túmulo de Bodicea —balbuceó Sophie, apartando a golpes las manos que la sujetaban. Rodeada de hombres rudos, su peor pesadilla hecha realidad, no sabía si chillar o reír histéricamente. Lo único que importaba era encontrar a Deirdre, pero apenas conseguía que su boca formara palabra alguna.


  Notó que Graham le cogía la mano, un cálido vínculo a alguien seguro. Los latidos de su corazón se calmaron.


  —Baskin la ha llevado al túmulo de Bodicea… su lugar sagrado. Está todo en sus poemas.


  Los ojos de Calder se iluminaron de esperanza.


  —Sí, claro. Todos, al túmulo.


  —¡Eh! —protestó el hombre que sujetaba a Sophie—. ¡Yo no voy allí!


  Surgieron otras protestas alrededor.


  —Es una tumba, ¿no? ¡No pisaremos ninguna tumba a medianoche!


  Calder no tenía tiempo para tonterías. Con una rápida mirada de agradecimiento a Sophie —bella y brillante Sophie—, agarró la flaca montura, de grupa oscilante, del hombre que tenía más cerca y montó a horcajadas. Apartó de una patada al hombre que protestaba.


  —Me llevo tu caballo. Mis disculpas. —Eso del delito se estaba convirtiendo en costumbre, pensó.


  El túmulo era una elevación en la parte sudeste del Heath. Tanto si la reina Bodicea de tiempos antiguos estaba realmente enterrada en aquel sitio como si no, la leyenda decía que sus huesos llevaban cientos de años allí. El montículo era grande, con un grupo de árboles crecidos en la cima. Calder sabía que los supersticiosos creían que Bodicea recorría el lugar por la noche, llorando la traición sufrida por ella y por sus hijas.


  En aquel momento, a él no le importaba lo más mínimo.


  La noche era cerrada y sin luna. Finalmente, Calder tuvo que poner el caballo a un paso rápido, porque al pobre animal no le quedaba resistencia y el camino no era fácil.


  Al final, encontró el túmulo y, en la cima, vio el tenue brillo de una luz, como un farol ya casi sin aceite.


  Calder se bajó de un salto del caballo, cayendo al suelo y subiendo a gatas para llegar hasta ella. Estaba a pocos palmos de otro cuerpo —el de Baskin—, pero Calder solo tenía ojos para su forma, blanca e inmóvil.


  Justo cuando estaba a punto de cogerla bruscamente entre sus brazos, llegó Graham corriendo con un farol nuevo en la mano. La vista de tanta sangre empapándole el vestido paralizó a Calder a medio movimiento.


  —¡Oh, papá, cuánto sangra!


  Aquella exclamación horrorizada se extendió entre el súbito silencio de todos los reunidos alrededor del cuerpo, quieto y pálido, que había en el suelo.


  Con mano temblorosa, Calder le apartó el rubio pelo caído sobre la encantadora cara marmórea. La piel de Deirdre le heló los dedos.


  No estaba herida. Estaba muerta.


  Calder dejó de respirar. Perdida. Todo aquel intenso orgullo y vulnerabilidad, toda aquella relumbrante belleza y lealtad desafiante, desaparecidos para siempre… por su culpa.


  Lenta y cuidadosamente, como si fuera a romperse en pedazos en sus manos, la cogió entre sus brazos.


  —Mi bello amor… no me dejes, te lo suplico. No me dejes… solo.


  —Papá, ¿estás llorando?


  Apoyando la fría cara de Deirdre en su cuello, tiró de ella hasta colocársela sobre las rodillas, mientras se desplomaba torpemente entre el polvo y las hojas muertas. En el círculo de los que lo miraban, de pie bajo la luz del farol, nadie movió ni un músculo, mientras veían cómo aquel hombre grande y orgulloso lloraba, acongojado, con desgarrados sollozos, con la cara enterrada entre los rubios cabellos de su esposa.
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  Deirdre abrió los ojos y se encontró en un cielo de satén de color crema. Es decir, si en el cielo había pilluelos de pelo oscuro, algo sucios, que la miraban desde los pies de la cama.


  —Se suponía que estabas muerta.


  Deirdre parpadeó y, con mucho cuidado, se llevó la mano a la herida del vientre. El dolor radiaba hacia fuera, palpitando por todo su cuerpo hasta obligarle a preguntarse, débilmente, por qué no gritaba.


  —Me parece que debería estarlo —dijo, con voz áspera.


  Meggie entrecerró los oscuros ojos y cruzó los brazos. Parecía muy irritada. Sabiendo de qué entrañas había salido la niña, Deirdre supuso que en realidad estaba desesperadamente asustada.


  Intentó sonreír.


  —Estoy bien. —No se sentía bien en absoluto. Estaba temblorosa, helada y débil… y el agujero en su cuerpo parecía ser más grande que antes—. ¿Me han sacado la bala?


  Meggie puso mala cara.


  —Yo quería quedármela, pero papá me hizo salir de la habitación.


  —Lástima —dijo Deirdre, con voz casi inaudible—. Qué horrible para ti.


  Meggie abandonó su pose y tironeó del cobertor con sus uñas muy mordidas.


  —Lo hizo el médico.


  —Mejor él que Fortescue, supongo.


  Meggie no levantó la vista.


  —Dijo que podías morirte de todos modos.


  De repente, Deirdre ya no quería que el dolor se acabara dentro de poco.


  —Entonces les he dado una lección.


  Meggie siguió fascinada por los puntos del cobertor.


  —Yo podría ser tu niñita… si quisieras.


  Deirdre trató de sonreír.


  —Meggie, me alegra oír eso, pero la verdad es que estoy muy cansada…


  —Dado que ya no puedes tener hijos.


  Ah. Parecía que hasta entonces solo creía saber lo que era el dolor. Ahora una auténtica agonía la abrasó por dentro. Cerró los ojos para defenderse de ella, pero estaba demasiado débil para evitar la queda y dolorosa exclamación que escapó de sus labios. No tendría hijos propios.


  Había sido tan vana y estúpida, pensando en conservar su figura y sus ambiciones sociales, determinada a posponer las molestias de la maternidad hasta el último momento posible.


  Un castigo despiadado, en verdad, pero quizá no del todo inmerecido. Después de todo, había sido negligente con Meggie, ¿no? Había dejado entrar a Baskin en aquella casa, poniendo a la niña en peligro y destruyendo a sus propios hijos no natos simplemente para poder disfrutar de la devoción infantil del joven.


  Se dio cuenta de que la cicatriz que le cruzaba el vientre sería grande y fea. Ahora su cuerpo estaba estropeado para siempre, aquella perfección en la que había basado toda su existencia, borrada. No le importaba lo más mínimo. Estaba dispuesta a tener cicatrices por todo el cuerpo, si con ello seguía entera por dentro.


  Apenas se dio cuenta de que Meggie se deslizaba silenciosamente de la cama. Tenía que detenerla, tranquilizarla, ser la madre que fuera capaz de ser… pero la debilidad la hizo lenta y, para cuando abrió los ojos, Meggie ya se había ido.


  La cama era un mar frío y solitario a su alrededor, la suntuosidad del satén y la seda estaban helados al contacto con su piel calenturienta. Tenía fiebre, comprobó debidamente. Parecía que, después de todo, podía morirse.


  Puso a prueba la idea, solo por un momento. Probó a dejarse ir, a desear que el corazón dejara de bombear la sangre que todavía rezumaba de su herida. El silencio aumentó hasta que oyó aquel corazón rebelde, latiendo con fuerza en sus sensibles oídos. No servía de nada. Se había pasado toda la vida luchando. No tenía ni idea de cómo rendirse.


  Entonces, si no podía rendirse, ¿cómo iba a seguir adelante?


  Calder… Oh, Dios. A estas alturas, Calder ya debía de saberlo. Seguro que el médico había informado al marqués de que sus esperanzas de tener un heredero se habían esfumado. Parecía que, de nuevo, le había fallado.


  Pobre Calder. Era realmente una lástima que no estuviera muerta. Ahora él tenía la carga de una mujer herida, dañada y estéril, una mujer que, en realidad, no le gustaba mucho. Si tuviera que hacerlo todo de nuevo, ella no sería su segunda elección, sería la última.


  Las lágrimas le brotaron del rabillo del ojo, y rodaron por la cara hasta metérsele en las orejas. Prefería llorar contra la almohada, pero estaba demasiado dolorida y débil para darse media vuelta. Esa patética idea inclinó la balanza, haciendo que las lágrimas se convirtieran en un torrente y tuviera que taparse la boca con las manos para ocultar sus desgarrados sollozos. Unos sollozos que no parecían tener fin, sacudiéndole el dolorido cuerpo y minando sus ya escasas fuerzas. Ni siquiera se dio cuenta del momento en que el llanto se convertía en sueño, una vez más.

  


  Calder entró en la grandiosa cámara de la marquesa y cruzó, con pasos silenciosos, la gruesa alfombra para mirar al tesoro esbelto y frágil que había colocado, con tanto cuidado, en el centro de la enorme cama. Deirdre seguía durmiendo, pero cuando le acarició la mejilla, quiso creer que la fiebre había bajado.


  Un sillón lo esperaba junto a la cama. Se dejó caer en él, sin necesidad de mirar, porque ya había pasado allí muchas horas.


  Se le habían humedecido los dedos al tocarle la cara. ¿Había disminuido la fiebre? ¿Lloraba en su estado de inconsciencia?


  Ella no lo sabía. No podía saberlo. Se había asegurado de que no se hablara de ello fuera de su estudio. El médico se lo había dicho en un susurro, como si le hiciera partícipe de una indiscreción vergonzosa.


  —Hay daños, milord. Más al retirar la bala, aunque había que hacerlo. Las mujeres son seres delicados. Incluso un mal golpe en esa zona podría volverla estéril, y una bala… Me temo que hay pocas esperanzas de que pueda concebir.


  Calder escuchó y asintió, reaccionando automáticamente a la solemnidad del hombre, pero lo único que podía pensar era: «¡Está viva!»


  No le importaba un comino si no le daba un heredero. Estaba demasiado ocupado evitando ponerse a aullar de alegría por estar sentado allí, junto a ella, y no de pie junto a su tumba.


  Deirdre no debía enterarse. Quizá tendría que decírselo algún día, si se preocupaba por su falta de hijos, pero por el momento y durante los años venideros, tenía intención de asegurarse de que fuera demasiado feliz para que le importara en exceso. Tenían a Meggie, y él estaba absolutamente dispuesto a entrar por la fuerza en el orfanato más cercano a fin de llenar la casa de niños, si ella lo deseaba. Empezaba a creer que tenía un don natural para delinquir.


  Cualquier cosa que ella deseara… lo que fuera, solo para que abriera aquellos ojos azules y le hablara de nuevo.


  Deirdre siguió durmiendo con su mano, pequeña y flácida entre las suyas.
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  Cuando Deirdre despertó la siguiente vez, febril e inquieta, Sophie estaba sentada junto a la cama, con una palabra tranquilizadora y un toque práctico.


  Con las ideas todavía confusas, Deirdre se esforzó por recordar algo muy importante. Le habían disparado. Recordaba la abrasadora sensación del impacto. Eso era malo. Meggie estaba a salvo. Eso era mejor. Baskin estaba muerto. En eso era mejor no pensar todavía.


  Luego recordó lo peor. Con una exclamación ahogada, cogió la mano de Sophie.


  —El médico ha dicho… ¡Ay, Sophie, no podré tener hijos!


  Sophie se liberó de la histérica presa y luego le dio unas palmaditas en la mano, tranquilizadora.


  —He oído que Patricia oyó que Meggie oyó que el médico le dijo eso a Calder. —Cogió un paño de la mesita de noche y secó el sudor de la fiebre de la frente de Deirdre—. Los médicos, ya sabes, se equivocan igual que cualquier otra persona. —Con un bufido, añadió—: O más.


  Deirdre parpadeó, reacia a tener esperanzas tan fácilmente.


  —¿No sabía si he sufrido daños o no? ¿Crees que podría estar equivocado?


  —¿Por qué no? —Sophie se encogió de hombros—. Nunca he dado mucho crédito a los médicos. Los preparados herbales de la cocinera parecen exactamente igual de útiles que todo aquello que los doctores le han dado a mi… mi madre. La han estado medicando desde hace años y no le ha hecho ningún bien. Ni las sangrías ni los medicamentos, ahora que lo pienso. Sin embargo, he visto jornaleros que se curaban de las heridas más horribles, cuando lo único que tenían a mano eran cataplasmas e infusiones. —Volvió a dejar el paño en el agua con olor a lavanda—. No creo que nadie conozca el futuro. ¿Quién puede decir qué es posible y qué no lo es?


  Deirdre se recostó en las almohadas, mientras sus pensamientos giraban en círculos alrededor de esa única frase.


  «¿Por qué no?»


  Luego miró hacia otro lado.


  —¿Dónde está Calder?


  Sophie no respondió. Cuando Deirdre se volvió para mirarla, la joven alta apartó la mirada.


  —Lord Brookhaven tiene muchas obligaciones.


  Bueno, no era ninguna sorpresa y, sin embargo, se sorprendió. ¿Acaso su lecho de enferma no requería su presencia, al menos para una breve visita?


  Al parecer no.


  Sophie se movió.


  —Deirdre, quizá tendría que decírtelo. Calder está…


  Deirdre levantó la mano para hacerla callar.


  —No quiero hablar de él.


  Con un gesto negativo de la cabeza, Sophie lo intentó de nuevo.


  —Deirdre…


  —Lo digo en serio. No hables de él.


  Suspirando, Sophie reconoció su derrota.


  —Estás cansada. ¿Quieres que me vaya?


  Deirdre cerró los ojos, sintiendo el poderoso tirón de un sueño oscuro y evasivo.


  —Quédate —murmuró. Luego se obligó a abrir los ojos para mirar directamente a Sophie—. No le digas que he preguntado por él. —Cogió la mano de su prima con fuerza—. Promételo.


  Sophie cabeceó.


  —Te lo prometo.


  Justo en el momento en que Deirdre se rendía y la oscuridad llegaba para reclamarla, habría jurado que oía una última palabra de Sophie.


  «Idiota.»

  


  Cuando Calder volvió del suplicio y espectáculo que fue el funeral del pobre Baskin, Fortescue lo esperaba en el vestíbulo con una chaqueta seca y una toalla.


  —He supuesto que no querría entretenerse en cambiarse antes de ir a ver a la señora, milord.


  Calder apretó la toalla contra su cara mojada y soltó un áspero suspiro.


  —¿Ha sido muy difícil, señor?


  ¿Difícil? Había sido horroroso. El mundo entero había salido para ver la tragedia en tres actos de la vida y muerte de un chico enamorado, estúpido y desequilibrado. El propio Baskin había disparado la bala causante de su muerte, pero Calder sabía que la historia que corría por toda la ciudad tenía por lo menos otras tres versiones en las cuales él había apretado el gatillo, varias más en las que era Deirdre quien lo había hecho y unas cuantas que decían que la asesina había sido Meggie. Permanecer junto a la pálida y rígidamente doliente familia de Baskin, y soportar el escrutinio y los murmullos mientras bajaban al pobre chico a la tumba…


  —No ha sido un buen día, Fortescue. —Se frotó el pelo chorreante con la toalla—. ¿Por qué siempre llueve en los funerales? —Llovió cuando enterró a sus padres, y también a Melinda.


  Una esposa enterrada, una prometida fugitiva, una recién casada casi asesinada. La única constante en su vida. Hizo un gesto negativo con la cabeza.


  —No tengo talento para el matrimonio.


  Fortescue enarcó una ceja.


  —Por el contrario, milord. Eligió a sus futuras esposas con mucho cuidado y decisión, por todas las razones equivocadas. Desde el principio estaba claro que usted y la anterior lady Brookhaven no podían llevarse bien. Yo tendría que habérselo advertido, pero no me correspondía hacerlo.


  Calder gruñó.


  —¿Advertirme de que mi dulce y recatada prometida era una ramera? Me parece que no te habría escuchado.


  Fortescue lo miró con lástima.


  —Lady Melinda no era una prostituta, milord. Solo era una joven que amaba a un hombre y a la que obligaron a casarse con otro.


  Algo dentro de Calder se despejó, como el limo que se lleva el agua para dejar un arroyo brillante y puro. Levantó la vista para mirar a su mayordomo.


  —Como Phoebe.


  —Exacto, milord —asintió Fortescue—. Tiene usted el don de elegir mujeres cuyo corazón ya ha sido robado. Quizá porque no tiene ningún deseo de poseer esos corazones.


  ¿Poseer esos corazones? No. No el de Melinda. Ni siquiera el de Phoebe.


  Pero sí el de Deirdre.


  Lentamente cerró las manos en puños. No con rabia, sino con anhelo. El corazón de Deirdre era lo que deseaba, más de lo que había deseado nunca nada; el corazón de Deirdre, fieramente independiente, terco y orgulloso, que le había ofrecido como un tesoro dorado y que él había desdeñado como si fuera un trapo sucio.


  «Ay, amor mío. ¿Qué he hecho?», se dijo.


  Sophie tenía la respuesta a esa pregunta, cuando se la encontró en la escalera.


  —En esencia, milord, ha hecho realidad su peor pesadilla de marido. No creo, realmente, que lo hiciera con mala intención. A buen seguro estaba preocupado temiendo que ella fuera como Tessa, y es fácil ver por qué… Pero ¿ha pensado sinceramente en lo que supone ser criada por una mujer como Tessa? ¿Una mujer a la que ella no le importaba nada, una mujer despótica y manipuladora que solo la veía como un medio para alcanzar sus fines?


  —Quieres decir igual que yo. —Calder se pasó las dos manos por la cara—. Maldición.


  Sophie le apoyó una mano vacilante en el brazo.


  —Me parece… me parece que debe de haber sido horrible. No habla de ello, pero he visto huellas de golpes… —Se encogió de hombros—. Deirdre parece muy fuerte, lo sé. En un tiempo la despreciaba por ello; creía que era dura, pero se trataba de una armadura contra Tessa, contra el mundo que la dejó en manos de una mujer como esa. Sin embargo, creo que es muy vulnerable, y quizá también está un poco perdida.


  Calder suspiró y miró a Sophie unos momentos.


  —Me parece que todas las nietas Pickering son algo sorprendentes cuando se hurga bajo la superficie.


  Sophie se sonrojó y apartó la mirada.


  —Supongo que no puedo sobornarlo para que guarde el secreto.


  Calder soltó un gruñido.


  —¿Y a quién se lo iba a decir? —La única persona con la que quería hablar era con Deirdre, pero ¿qué podía decirle para hacerse perdonar sus recelos?


  Sophie cruzó los brazos, enarcando una ceja al oír su tono plañidero.


  —No siento mucha lástima por usted, ¿sabe? Es demasiado inteligente para no darse cuenta de que, habiendo sido el causante de todo, debe ser también quien lo solucione.


  —Pero ¿cómo?


  —No sé cómo, pero tengo una sugerencia sobre cuándo. —Ladeó la cabeza y lo miró con una sonrisa peculiar—. Deirdre ya está del todo despierta, sin nada de fiebre. Le ha desaparecido hace menos de una hora.


  Los puños de Calder se apretaron bajo una oleada abrumadora de alivio. Gracias a Dios… Acuciado por el deseo de estar cerca de su esposa, le dio la espalda a la risita de complicidad de Sophie y subió los escalones de dos en dos.
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  Deirdre estaba sentada en la cama, demacrada, pero sin el rubor provocado por la fiebre ni la palidez debida a la pérdida de sangre. Estaba hecha un desastre, con el pelo enmarañado y sin bañar, y sin embargo nunca había tenido un aspecto más deslumbrante.


  Calder se acercó a la cama lentamente.


  —Buenas noches, milady. —¡Maldición! ¡Demasiado rígido y formal! Probó de nuevo—. Tienes muy buen aspecto.


  Ella le lanzó una mira incrédula.


  —No te burles de mí. Me siento horrible. —Intentó cambiar de posición y se le escapó una mueca de dolor. Él se precipitó hacia delante queriendo ayudarla, pero ella lo detuvo con un gesto—. Alto. No me toques.


  Sin saber qué hacer, Calder dio un paso atrás.


  —¿Quieres que vaya a buscar a Sophie?


  Deirdre cerró los ojos y negó con la cabeza.


  —Cielos, no. Acabo de librarme de ella. —Le señaló la silla—. Por favor, siéntate, Calder. Me intimidas.


  Cuando se sentó, se inclinó hacia delante con intención de defender su causa. Respiró hondo, pero vaciló, inseguro de qué decir. Te quiero. Te necesito. Ámame siempre. ¿Cómo podía decírselo, cuando no la merecía? Maldición, odiaba sentirse tan inseguro de sí mismo. Cuando algo le importaba de verdad, se quedaba sin palabras.


  Luego fue demasiado tarde. Mientras duraba su estrangulado silencio, ella habló primero.


  —Calder, me parece que está claro que no nos vamos a llevar bien en este matrimonio.


  Dolor. Desgarro. Una angustia que lo dejó sin respiración. No iba a perdonarlo. Vagamente, se dio cuenta de que no había emitido ningún sonido. Era solo su corazón que lloraba sin palabras y sin que nadie lo oyera.


  —He decidido residir en Brookhaven —prosiguió ella, en un tono apagado y sin vida, pero duro como el acero en el interior—. Phoebe estará allí, con Rafe, pero estoy segura de que la casa es lo bastante grande para los tres. Meggie puede venir y quedarse conmigo siempre que quiera.


  ¡Meggie! ¡Ahí tenía el medio para llegar hasta ella! Incluso cuando una voz interior le advirtió que no lo hiciera, jugó esa carta.


  —Me casé contigo para que fueras una madre para Meggie, no una tía lejana.


  —Ese intento vergonzoso no te dará resultado —dijo, tajante—. Meggie te necesita a ti más de lo que me necesita a mí.


  La mirada que le dirigió a Calder lo sacudió hasta lo más profundo de su ser. La mujer audaz y descarada que conocía había desaparecido. En su lugar había alguien frío, duro y distante. Por no decir desdeñoso.


  Alguien que iba a dejarlo.


  «En realidad es una armadura […] contra el mundo que la abandonó.»


  Así era como ella lo veía, como una versión masculina de Tessa. Él era su peor pesadilla hecha realidad. ¿Cómo podía esperar que superase una aversión tan firme?


  Deirdre aguardaba su respuesta. Se recordó que no le importaba. Se había rendido. Se había casado con un hombre que no la amaba, y ahora tenía que conformarse y conseguir del mal el menos.


  Muy probablemente, le debía la vida, pero que la salvara era una cosa.


  Que la amara era otra muy diferente.


  —Ya veo —dijo él, lentamente—. ¿No puedo pedirte que lo reconsideres?


  «Reconsiderarlo», como alguien que regatea el precio de un caballo o de una baratija. Soltó una seca carcajada.


  —¿Por qué tendría que hacerlo?


  Él asintió.


  —Por supuesto. —Se levantó—. Debo dejar que descanses. Resol… Resolveremos los detalles más adelante. —Se inclinó, dio media vuelta y se marchó.


  «¡No te vayas! ¡No asientas y digas que estás de acuerdo! —quiso gritarle—. ¡Quédate y lucha, maldito seas! ¡Lucha por mí!»


  Calder, por lo visto, solo luchaba por sus máquinas.


  Al llegar a la puerta de la habitación, él se detuvo y luego se volvió para hablar por encima del hombro. No la miró a los ojos. De hecho, apenas la había mirado a los ojos durante toda la conversación.


  ¿Cómo iba ella a saber qué pensaba realmente, si no la miraba a los ojos?


  —He hablado con la familia de Baskin —dijo, en un tono brusco—. Debes saber que su falta de estabilidad no fue culpa tuya. Siempre fue propenso a ataques de melancolía. Y este no fue su primer intento de suicidio. Solo fue el que tuvo éxito.


  Deirdre pensó en ello unos momentos. Luego soltó un lento suspiro.


  —Gracias, Calder. Eso… ayuda.


  A continuación, él desapareció. Deirdre se recostó en las almohadas y cerró los ojos. Ya estaba. Lo había hecho. Había tomado la decisión más práctica e inteligente. Había elegido la supervivencia por encima de un sufrimiento cierto. ¿Qué había de malo en ello?


  Era un argumento persuasivo; sin embargo, no sabía por qué, pero eso no impidió que las lágrimas brotaran de sus ojos y rodaran por sus mejillas.

  


  Desobedeciendo las órdenes del médico, los ruegos de Patricia y las sombrías predicciones de Sophie, Deirdre estaba de pie al día siguiente. Incapaz de soportar el ruido de sus protestas, acabó echándolos a todos de la habitación, con excepción de Meggie, que parecía compartir la escandalosa idea de que Deirdre debía de levantarse siempre que le diera la gana.


  Ahora, lenta y dolorosamente, con las piernas temblorosas sosteniéndola por pura fuerza de voluntad, Deirdre estaba haciendo las maletas para ir a Brookhaven. Sin ninguna posibilidad de completar la tarea por sí misma, era un acto más simbólico que otra cosa, pero tenía que intentarlo.


  Los elegantes trajes de Lementeur los dejaría para las hábiles manos de Patricia. No habría muchas ocasiones para llevarlos en la propiedad, pero Deirdre no soportaba que un trabajo tan exquisito se desperdiciara.


  El destrozado vestido azul, sin embargo, lo guardó ella misma, con gran cuidado y unas cuantas lágrimas derramadas en secreto.


  —Nunca había visto llorar a papá…


  Deirdre se volvió para mirar hacia su cama vacía, estupefacta.


  —Bueno, ¿y por qué tendrías que verlo llorar, por el amor de Dios? —¿Llorar, un hombre como Calder? Se estremeció al pensar en qué catástrofe podía provocar el desplome de aquella fortaleza amurallada.


  —… hasta que te encontró muerta en el suelo.


  La fuerza de voluntad que mantenía las rodillas de Deirdre apretadas y su columna derecha la abandonó en una única y violenta exhalación.


  —¿Lloró… por mí? —Se desplomó en la silla que se había materializado junto a su cama, en algún momento de la semana anterior.


  Meggie asomó a gatas de debajo de la cama y apoyó la barbilla, pensativamente, en los nudillos.


  —Creíamos que no iba a parar nunca. —Tenía los ojos muy abiertos y sobrecogidos al recordarlo—. Pero entonces tú fuiste y… —Meggie hizo una brusca inhalación a guisa de demostración—. Y luego las cosas sucedieron muy, muy deprisa.


  Deirdre bajó la vista a las manos, que descansaban, flácidas, encima de su regazo, insegura de qué pensar sobre esa asombrosa información.


  —Se sentía culpable, supongo.


  Meggie se frotó la nariz.


  —¿Por qué? No fue él quien te disparó.


  Deirdre entrelazó los dedos.


  —Asume demasiada responsabilidad por todo. Es un hombre de honor e integridad.


  Meggie sonrió, un rayo de pura diablura en su bonita e infantil cara.


  —No creo que lady Enturbantada creyera lo mismo cuando se hizo pasar por un salteador de caminos y le robó el carruaje para poder perseguir a Baskin.


  ¿Robar? ¿Calder? ¿Salteador de caminos?


  Deirdre se quedó mirando a Meggie, estupefacta. La sonrisa de la niña flaqueó.


  —¡Vaya! ¡Maldición! —masculló—. Se suponía que no tenía que hablar de eso. —Empezó a retroceder lentamente para volver a esconderse debajo de la cama, pero Deirdre se arrodilló en el suelo y agarró, suavemente, una larga trenza con el puño.


  —Meggie, cuéntamelo todo o tu barriga no volverá a saber lo que es otro trozo de mi toffee durante el resto de tu pegajosa vida.
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  —¡Por Dios que ya he tenido suficiente! Suficiente, ¿me oyes?


  Asombrado, Calder levantó la cabeza de la triste contemplación de unos datos y cifras que no podían interesarle menos. En un instante, se levantó de la silla y cruzó el estudio.


  —Pero ¿qué haces, inconsciente?


  Deirdre se apoyaba en la puerta, pálida y temblorosa. La levantó en volandas y la llevó al saloncito donde había fuego y un sofá.


  —¡Fortescue!


  El mayordomo apareció de inmediato, armado ya de una manta y de la noticia de que la señorita Blake ya iba de camino a buscar al médico.


  Deirdre yacía flácida en sus brazos, pero sus ojos soltaban chispas.


  —¡Tu médico puede meterse las manos donde le quepan hasta que yo acabe lo que tengo que decir!


  Calder trató de plantear su objeción, pero Fortescue se limitó a inclinarse.


  —Como desee la señora. —A continuación, se marchó, cerrando la puerta al salir.


  Calder se arrodilló junto al sofá para depositar a Deirdre, con mucho cuidado, encima de los cojines, pero ella se negó a soltarle las solapas de donde lo tenía cogido.


  —Tienes que descansar —protestó Calder—. ¿En qué demonios estabas pensando, bajando todos esos escalones? Podrías haberte desmayado y haberte roto el cuello, y entonces tendría que vivir el resto de mi vida sabiendo que te había matado.


  Deirdre trató de zarandearlo, pero sus brazos estaban demasiado débiles y él era demasiado robusto.


  —Cállate, cariño. Tengo algo que decirte antes de desmayarme entre tus brazos.


  ¿Cariño?


  Calder se calló. Acomodándose para poder sentarse con ella encima de las rodillas, la sostuvo entre sus brazos mientras la envolvía torpemente con la manta. ¡Criatura estúpida, loca, terca y hermosa!


  Deirdre apartó la manta con una mano sin fuerza.


  —Calder, estate quieto y escúchame. Ya he tenido suficiente, no, más que suficiente, de tu incapacidad para decir lo que piensas. Desde el principio, hemos estado enfrentados porque los dos somos demasiado condenadamente herméticos.


  Se ovilló con cuidado para poder mirarlo; luego le abrió la chaqueta para poder cogerle el mentón con sus suaves manos. Él se sintió aliviado al notar que las tenía normales, no heladas ni ardientes por la fiebre. Luego aflojó su vigilancia, porque que ella lo tocara hacía que se le acelerara el pulso.


  Deirdre lo miraba a los ojos.


  —Empezaste a ocultarte antes incluso de que nos casáramos. Déjame decirte, mi amor, mi cariño tozudo y estúpido, que esconderte ya no te servirá de nada. Voy a decirte la verdad total y completa, cada minuto de cada día. Oirás tanta verdad que saldrás corriendo en cuanto me veas llegar.


  Nunca. Tenerla en sus brazos de nuevo… sentir la curva de sus nalgas contra las rodillas, el peso de su pecho contra el bíceps.


  —¡Calder! Atiende.


  Él parpadeó.


  —Perdona. ¿Decías?


  Lo miró frunciendo el ceño.


  —Decía que te quiero. Que deseo vivir contigo. Que quiero ser tu esposa, tu amante, la madre de tu hija. —Vaciló, con un indicio de duda en los ojos por vez primera—. Pero solo si tú también me quieres.


  El corazón ascendió, mudo, hasta su inarticulada garganta. Se atragantó con las palabras de amor, poéticas y bellas, que deseaba poder derramar en el regazo de Deirdre como si fueran mil monedas de oro. Tragó con fuerza, pero ¿por dónde empezar? Sus sentimientos eran demasiado intensos, demasiado abrumadores; no conocía palabras para un anhelo tal.


  Ella pareció ver parte de sus esfuerzos en su cara, porque sus ojos se animaron con humor.


  —Di: «Te quiero, Deirdre.»


  Se aclaró la garganta que la pasión le obstruía.


  —Te quiero, Deirdre.


  Fue más fácil de lo que había pensado. Probó de nuevo.


  —Te quiero muchísimo. —Con todo, las palabras eran demasiado simples, demasiado pequeñas para abarcar la profundidad de lo que deseaba decirle.


  Lo intentó.


  —Yo… Tú… estabas tan mal… Pensé… Te encontré en el Heath… y luego querías marcharte…


  —Chist. —Le tapó los labios con sus suaves dedos—. No te apresures. Habrá tiempo para practicar. —Lo miró con las pupilas chispeantes, su espíritu brillando sin merma en los ojos ensombrecidos—. Años, posiblemente.


  Años. Al comprender aquella verdad asombrosa, algo se calmó en Calder. Tenían el resto de su vida para pasarlo juntos. Había mucho tiempo para hacer las cosas bien.


  Luego, de repente, supo qué era exactamente lo que más necesitaba decirle.


  —Sí que maté a Melinda. La dejé de lado, la descuidé; sin embargo, cuando ella me abandonó, la perseguí. El carruaje se volcó porque yo les estaba dando alcance, espoleando a mi caballo como un loco, hasta una velocidad temeraria. Ese arrepentimiento fue lo más devastador que he conocido nunca… hasta que te conocí. —La bajó de sus rodillas y luego se arrodilló en el suelo delante de ella—. Lo que tienes delante son los restos de un naufragio. Me has roto, amor mío. Todas las murallas de mi vida se han desmoronado y aquí estoy, en los escombros.


  Ella sonrió orgullosamente.


  —Estás libre en los escombros. —Le cogió las manos entre las suyas—. Ya estabas roto, cariño. Roto y mal reparado. Tuve que volver a separar los trozos, para que pudieras volver a estar entero de nuevo.


  Él inclinó la cabeza sobre sus manos entrelazadas.


  —¿Y ahora, qué me sostendrá de una pieza? Me temo que no tengo la fuerza necesaria para reconstruirme.


  Ella hizo que él le rodeara la cintura con los brazos y luego apoyó la cabeza en su hombro.


  —Me parece que los dos estamos hechos pedazos. El pegamento tendrá que ser el amor.


  Calder suspiró con fuerza y la estrechó con cuidado entre sus brazos.


  —Por lo menos, de eso tenemos mucho a mano.


  Deirdre soltó una risa húmeda.


  —Lo tenemos, mi amor, lo tenemos.


  Luego, miró hacia abajo.


  —Calder, detesto darte esta noticia, pero quizá pase algún tiempo antes de que pueda ocuparme de eso como es debido.


  Él soltó una carcajada, un profundo retumbar que a Deirdre le aportó un nuevo placer. Tomó la decisión instantánea de hacerle reír con frecuencia.


  —Lo siento, amor mío —dijo él, con una sonrisa a medias entusiasta, a medias avergonzada, ante su evidente erección—. Pero la verdad es que despiertas al monstruo que hay en mí.


  Epílogo


  Soñaba con un lugar que nunca había visto, aunque, en su mente, sabía que era Brookmoor. Deirdre paseaba por un espacio agreste y solitario, con el viento alborotándole el pelo y los brezos llegándole más arriba de las rodillas.


  —¡Mamá! —La vocecita era apenas más alta que el grito de una lejana ave marina; sin embargo, se volvió al instante hacia ella.


  —¿Meggie?


  —Estoy aquí, mamá.


  Una niña se acercaba por entre los brezos suavemente ondulados. Era alta y preciosa, casi una mujer. Los oscuros ojos de Meggie se llenaron de risas cuando el viento le echó los cabellos sobre la cara.


  —¡Mamá, mira qué he encontrado!


  Deirdre miró al niño que se aferraba a la falda de Meggie con una mano, mientras sostenía con cuidado algo en la otra.


  —¿Qué es, tesoro?


  El niño levantó la mirada hacia ella, muy orgulloso.


  —¡Es un bicho!


  Deirdre miró el rabo resbaladizo que se agitaba indignado dentro del sucio puño del pequeño.


  —Es una salamandra.


  Se la tendió, orgullosamente.


  —Es para ti.


  —Oh, vaya —respondió ella, con voz débil—. Muchas gracias.


  Él esperó, con el puño tendido. Deirdre respiró hondo y le alargó las manos ahuecadas. La nerviosa criatura negra cayó en ellas y se quedó inmóvil mientras valoraba la nueva amenaza.


  Se sintió muy orgullosa de no dejarla caer.


  Meggie se rio burlona. Deirdre le lanzó una mirada que decía: «Espera y verás.» Luego le sonrió a su hijo.


  —Es maravillosa. Estupenda. Me encanta.


  Acto seguido se inclinó hacia él, con aire conspirador, y le susurró al oído:


  —Me parece que Meggie está celosa. ¿Por qué no atrapas otra para ella?


  El niño la miró con los oscuros ojos de Calder.


  —¿Y también otra para papá?


  Le acarició los oscuros cabellos mientras, a escondidas, dejaba escapar a la pequeña criatura, devolviéndole la libertad.


  —Oh, sí. También para papá. Se muere de ganas de tener una.


  La risa cristalina de Meggie resonó por el brezal, danzando con el viento.


  —Chist, lady Margaret. El señor y la señora siguen durmiendo —la regañó Patricia, con una sonrisa en la voz.


  Deirdre abrió los ojos a la penumbra del espacio privado delimitado por los cortinajes de la cama. Estaba acurrucada contra la grande y cálida espalda de Calder, piel contra piel. Todavía sin despertarse del todo, escuchó mientras Patricia se llevaba a Meggie de la habitación del marqués y cerraba la puerta sin hacer ruido.


  No había ninguna necesidad de despertarse todavía. Podía dormir toda la mañana si lo deseaba. De modo confuso, se preguntó qué aspecto tendría Brookmoor. Se preguntó si hacía viento… si estaba cubierto de brezos…


  Cogió a Calder por el brazo y tiró de él, haciendo que se diera media vuelta para acomodarse entre sus brazos, adormiladamente acogedores. Quedaban horas para dormir…


  De repente, abrió los ojos sorprendida. Se levantó desnuda de la cama y cruzó corriendo la gran estancia hasta la diminuta habitación que contenía el retrete.


  Calder se reunió con ella segundos más tarde, todavía desnudo, con el ceño fruncido y los ojos adormilados y preocupados.


  —Estás enferma. ¡Haré que vayan a buscar al médico!


  Deirdre se limpió la boca y se sentó sobre los talones.


  —No… Creo que ya estoy bien. —Hizo un movimiento negativo con la cabeza—. Ha sido muy raro. Se diría que estoy… —El corazón le dio un vuelco en el pecho. Tenía los senos muy sensibles y muchas ganas de dormir…


  Levantó la cara rápidamente para mirarlo, con la esperanza naciendo en su interior.


  Algo se iluminó, brillante, en aquellos queridos ojos negros.


  —Eso sería… estupendo.


  Deirdre apoyó las manos en el vientre, sin prestar ninguna atención a la larga e irregular cicatriz que lo cruzaba, cerrada desde hacía meses. Calder se arrodilló detrás de ella y la rodeó con los brazos cubriendo sus manos con las de él.


  —¿Crees que es posible? —La voz era cauta, pero ella percibió la alegría que había en ella.


  —¿Por qué no? —Inclinó la cabeza hacia atrás, apoyándola en su hombro desnudo, sintiendo que su fuerza la rodeaba y la sostenía—. Sophie nunca dio mucho crédito a los médicos. —Cerró los ojos. En su recuerdo surgió aquella tenue llamada, apenas más alta que el grito de una distante ave marina.


  ¿Por qué no, en verdad?
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    CELESTE BRADLEY (EE. UU., 1964) es una autora dedicada a la literatura romántica, sobre todo en el género del romance histórico.
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